第七章 家書(shū)
第七章 家書(shū)
第七章 家書(shū) 晨光漫進(jìn)帳篷時(shí),柳望舒睜開(kāi)了眼。 高燒已退,額上覆著(zhù)一層虛汗,渾身骨頭像被拆散重裝過(guò)般酸軟無(wú)力。但神智是清明的。 “小姐醒了?”星蘿守在榻邊,眼下青黑,見(jiàn)她睜眼,頓時(shí)紅了眼眶,“可算醒了……您昏睡了一天一夜?!?/br> 柳望舒想說(shuō)話(huà),喉嚨卻干澀發(fā)疼。星蘿會(huì )意,扶她坐起,遞來(lái)溫水。溫水潤過(guò)喉嚨,她才勉強發(fā)出聲音:“我……怎么了?” “您染了風(fēng)寒,燒得厲害?!毙翘}壓低聲音,“才退了燒?!?/br> 正說(shuō)著(zhù),帳外傳來(lái)人聲。諾敏閼氏帶著(zhù)侍女進(jìn)來(lái),見(jiàn)柳望舒已醒,臉上露出笑意:“公主可算醒了??匪_滿(mǎn)的招魂術(shù)果然靈驗,我已賞了她三張上好的狐皮?!?/br> 柳望舒勉強起身行禮:“勞閼氏費心?!?/br> “應該的?!敝Z敏在榻邊坐下,仔細打量她的臉色,“雖退了燒,但面色還白著(zhù)。這幾日好好養著(zhù),晨昏定省暫免了,可汗那里我去說(shuō)?!?/br> 又囑咐星蘿好生照料,才起身離去。 ———————————— 躺了一日,到第二日午后,柳望舒覺(jué)著(zhù)身上松快了些,便讓星蘿扶著(zhù)出帳走走。 春日的草原正從冬眠中徹底蘇醒。草色已由枯黃轉為鮮嫩的綠,其間點(diǎn)綴著(zhù)不知名的野花,紫的、黃的、白的,星星點(diǎn)點(diǎn)鋪到天邊。風(fēng)很柔,帶著(zhù)青草和泥土的清新氣息,全然不似獵場(chǎng)那日的肅殺。 星蘿扶她在帳前的氈墊上坐下,又回帳取來(lái)披風(fēng)給她搭在肩上。陽(yáng)光暖融融地照在身上,柳望舒瞇起眼,深深吸了口氣。 遠處傳來(lái)馬蹄聲。 她抬眼望去,見(jiàn)阿爾德正策馬而來(lái)。今日他未穿獵裝,一身深青色常服,袖口束緊,腰佩短刀,長(cháng)發(fā)用素色額帶隨意束著(zhù)??斓浇皶r(shí)翻身下馬,動(dòng)作利落如風(fēng)。 令柳望舒微怔的是,他臉上竟帶著(zhù)笑。 不是平日那種禮節性的淺笑,而是真切的、從眼底漫上來(lái)的笑意,唇角揚起明顯的弧度,連那雙總是沉靜的眼也亮了幾分。春日的陽(yáng)光落在他肩頭,將他整個(gè)人鍍上一層柔和的光暈,顯出幾分屬于青年的明朗。 “公主今日氣色好多了?!彼谒媲巴2?,語(yǔ)氣輕快。 柳望舒頷首:“勞二王子掛心,已無(wú)大礙?!彼滩蛔?wèn),“二王子今日似乎……很高興?” 阿爾德笑意更深,從懷中取出一個(gè)布包。布包是尋常的靛藍色粗布,扎得嚴實(shí),邊緣處有些磨損,顯然經(jīng)過(guò)長(cháng)途跋涉。他小心翼翼解開(kāi)系繩,露出里面的東西—— 幾封書(shū)信,用的長(cháng)安常見(jiàn)的素色信箋,封口處蓋著(zhù)柳氏家徽的火漆印。 還有兩個(gè)油紙包,雖裹得嚴實(shí),仍透出隱約的甜香,是柳望舒熟悉至極的味道:桂花糕的甜糯,棗泥餅的醇厚。 “你姐夫托隴西顏氏商隊送來(lái)的?!卑柕聦⒉及f給她,“商隊今早到的王庭,我正好在,便替你收下了?!?/br> 柳望舒的手微微發(fā)顫。她接過(guò)布包,指尖觸到信箋光滑的表面,觸到油紙包略硬的邊角,那些遙遠的、幾乎要被草原風(fēng)沙掩埋的記憶,瞬間鮮活地涌上來(lái)。 她先拆開(kāi)最上面那封,是父親的筆跡。 字跡端方剛勁,一如他為人。信不長(cháng),多是囑咐之語(yǔ):塞北苦寒,務(wù)必添衣;胡漢風(fēng)俗迥異,當入鄉隨俗,亦不忘根本;家中一切安好,勿念。最后一句寫(xiě)得極重。 柳望舒鼻尖發(fā)酸。 第二封是母親寫(xiě)的,絮絮叨叨寫(xiě)了三頁(yè)紙:長(cháng)安今春多雨,院子里的海棠開(kāi)得極好;她讓廚娘試做了新式糕點(diǎn),可惜望舒嘗不到;又細細列了一張單子,寫(xiě)了她讓商隊捎來(lái)的東西——幾匹江南新到的軟煙羅,兩盒上好的螺子黛,還有一本她最喜愛(ài)的《王右丞詩(shī)集》…… 字里行間,全是細碎的、溫暖的牽掛。 第三封是jiejie柳心言寫(xiě)的。 信紙是最喜歡的灑金箋,字跡卻有些潦草,像是匆匆寫(xiě)就。開(kāi)頭便是:“吾妹如晤:見(jiàn)字如面。聞塞北路遙,風(fēng)沙凜冽,姊心日夜懸之……” 接著(zhù)寫(xiě)家中近況,寫(xiě)父親母親身體康健,寫(xiě)姐夫待她極好。然后,在信紙最下方,添了一行小字,墨跡略深,似下筆時(shí)用了些力氣: “另有一喜事相告:姊已得妊兩月有余。醫言胎象穩固?!?/br> 柳望舒盯著(zhù)那行字,看了很久。 jiejie有身孕了。 來(lái)年春天,她就要做姨母了。 她該高興的,確實(shí)也高興??赡枪筛吲d底下,有什么東西悄然涌上來(lái),酸澀的,溫熱的,堵在喉嚨口,壓在心尖上。 離家幾月有余了。 在草原的這些日子,新鮮事物太多。新鮮感像一層厚厚的毯子,將思鄉之情嚴嚴實(shí)實(shí)地蓋住了。 可此刻,捧著(zhù)這家書(shū),聞著(zhù)長(cháng)安糕點(diǎn)的甜香,讀著(zhù)jiejie有孕的消息——那層毯子被一把掀開(kāi)了。 她突然想起,去年春天,jiejie還未出嫁時(shí),姐妹倆常坐在海棠樹(shù)下繡花。jiejie繡一對鴛鴦?wù)硖?,說(shuō)要做嫁妝;她繡一方青竹手帕,花樣是父親教的。母親端來(lái)剛蒸好的桂花糕,熱氣騰騰,甜香滿(mǎn)院。父親坐在廊下看書(shū),偶爾抬頭看她們一眼,眼里都是笑。 那樣平常的日子,當時(shí)只道是尋常。 如今卻隔著(zhù)千山萬(wàn)水,隔著(zhù)草原無(wú)盡的風(fēng)。 眼淚毫無(wú)預兆地涌上來(lái)。起初只是眼眶發(fā)熱,她強忍著(zhù),嘴角甚至還想維持一個(gè)為jiejie高興的弧度??赡切σ庠絹?lái)越僵,越來(lái)越沉,終于支撐不住,垮了下去。 淚珠滾落,砸在信紙上,暈開(kāi)一小片墨跡。 一滴,兩滴。越來(lái)越多,止不住。 星蘿慌了神,連聲問(wèn):“小姐怎么了?可是家里出了什么事?”她湊近看信,瞥見(jiàn)“有妊”二字,又見(jiàn)柳望舒哭得傷心,更是不解,“這是喜事呀,小姐怎么……” 柳望舒說(shuō)不出話(huà),只是搖頭,眼淚淌了滿(mǎn)臉。 阿爾德站在一旁,手足無(wú)措。 他方才還因帶給她家書(shū)而欣喜,此刻見(jiàn)她淚如雨下,那笑意早消失得無(wú)影無(wú)蹤,眉頭緊鎖,眼底滿(mǎn)是困惑與擔憂(yōu)。他上前半步,似乎想說(shuō)什么,又不知如何開(kāi)口,伸出的手停在半空,終究沒(méi)敢碰她。 “公主……”他的聲音有些發(fā)緊,“信里……是不是有什么不好的消息?” 柳望舒只是搖頭,哭得肩膀微顫。 星蘿輕嘆一聲,對阿爾德道:“二王子不必擔心,不是壞事。我們公主……”她頓了頓,聲音輕柔下來(lái),“只是太想家了?!?/br> 草原人并不能理解家書(shū)抵萬(wàn)金。 星蘿也不再解釋?zhuān)搅嫔韨?,輕輕拍著(zhù)她的背:“小姐別哭了,夫人知道了要心疼的。您看,老爺夫人和大小姐都好好的,大小姐還有了身孕,這是天大的喜事呀……” 又取出帕子,小心地為她拭淚。 阿爾德怔怔地聽(tīng)著(zhù),看著(zhù)。 想家。 這個(gè)詞對他來(lái)說(shuō)有些陌生。他生在草原,長(cháng)在草原,鷹飛得再遠,也要回巢;馬跑得再久,也要歸群。草原就是他的家,他的巢,他的群。他從未真正離開(kāi)過(guò),自然也不曾體會(huì )過(guò)這種隔著(zhù)千山萬(wàn)水、浸透在字里行間的思念。 但他看得懂她的眼淚。 那不只是悲傷,還有更多復雜的東西——對遙遠故土的眷戀,對無(wú)法參與至親喜悅的遺憾,對前路茫茫的惶惑,或許還有獨在異鄉的孤獨。 他忽然想起母親也經(jīng)??粗?zhù)西邊,然后悄無(wú)聲息地流淚。后來(lái)她去世那年,他也不過(guò)十二歲。夜里睡不著(zhù),跑到母親生前常去的山坡上,望著(zhù)滿(mǎn)天繁星,眼淚也是這樣無(wú)聲地往下淌。那時(shí)阿爾斯蘭還小,搖搖晃晃地跟過(guò)來(lái),什么也不說(shuō),只是挨著(zhù)他坐下,把小腦袋靠在他胳膊上。 有些痛,說(shuō)不出,只能哭。 阿爾德緊繃的肩膀慢慢松了下來(lái)。他不再試圖安慰,只是靜靜站著(zhù),等她哭完。 風(fēng)輕輕吹過(guò),掀動(dòng)信紙的邊角,帶來(lái)糕點(diǎn)的甜香,也帶來(lái)草原青澀的氣息。遠處有牧人哼著(zhù)長(cháng)調,歌聲蒼涼悠遠,融進(jìn)無(wú)邊的天地里。 良久,柳望舒的哭聲漸漸低了,變成斷斷續續的抽噎。星蘿的帕子已濕透,又換了自己的袖角給她擦臉。 “抱歉,”柳望舒啞著(zhù)嗓子開(kāi)口,眼睛紅腫,鼻尖也是紅的,看起來(lái)有些狼狽,“讓二王子見(jiàn)笑了?!?/br> “無(wú)妨?!卑柕碌穆曇舯绕饺諟睾驮S多,“人之常情?!?/br> 他沉默片刻,忽然想起什么,語(yǔ)氣刻意放得輕松了些:“阿爾斯今日早晨還問(wèn)我,公主什么時(shí)候能好,他還想教你新的突厥語(yǔ)詞?!鳖D了頓,又補充,“他說(shuō),上次教你的,你學(xué)得很快?!?/br> 提到那個(gè)認真當小老師的孩子,柳望舒紅腫的眼里終于有了一絲真切的笑意。她吸了吸鼻子,努力讓聲音平穩些:“你告訴他,明日就行。我已經(jīng)好得差不多了?!?/br> “不必急?!卑柕?lián)u頭,“你可以多休息幾日?!?/br> “真的沒(méi)事了?!绷鎴猿?,“躺久了反而沒(méi)精神。而且……”她看向膝上攤開(kāi)的家書(shū),指尖輕輕撫過(guò),聲音低下去,“我得給自己找點(diǎn)事做?!?/br> 不能總是想家。 既然選擇了這條路,既然已經(jīng)站在這里,就得往前走。 阿爾德看著(zhù)她。她眼睛還紅著(zhù),淚痕未干,但背脊已經(jīng)挺直,那層脆弱被壓了下去,露出底下慣有的堅韌。就像草原上的白草,風(fēng)來(lái)時(shí)伏低,風(fēng)過(guò)后又挺起腰桿。 “好?!彼K于點(diǎn)頭,“那明日讓阿爾斯來(lái)。不過(guò)若是覺(jué)得累,隨時(shí)可以停下?!?/br> “嗯?!?/br> 阿爾德又站了一會(huì )兒,似乎還想說(shuō)什么,但最終只是頷首示意,轉身離去。走出幾步,又回頭道:“那些糕點(diǎn)……趁新鮮吃。草原上干燥,放久了會(huì )硬?!?/br> 柳望舒低頭看了看油紙包,輕輕“嗯”了一聲。 等阿爾德走遠,星蘿才小聲問(wèn):“小姐,現在吃么?奴婢去沏茶?!?/br> 柳望舒搖搖頭:“先收起來(lái)吧?!爆F在吃,怕是嘗不出甜味,只剩滿(mǎn)嘴的酸澀。 她將信紙仔細疊好,收回信封,連同糕點(diǎn)一起包進(jìn)布包,緊緊抱在懷里。那里面不只是一封家書(shū)…… 是她回不去的昨日。 ———————————— 遠處,阿爾德并沒(méi)有立刻離開(kāi)。他勒馬停在王庭邊緣的坡地上,回頭望去。 那個(gè)纖細的身影還坐在帳篷前,抱著(zhù)布包,望著(zhù)南方的天空。夕陽(yáng)給她周身鍍上金邊,卻掩不住那股深切的孤獨。 阿爾德輕輕一夾馬腹,黑馬小跑起來(lái),融入漸濃的暮色。 帳篷前,柳望舒終于站起身。 她最后望了一眼南方——那是長(cháng)安的方向,是家的方向。 然后轉身,掀開(kāi)帳簾,走進(jìn)帳篷。 帳簾落下的瞬間,她低聲自語(yǔ),用的是阿爾斯蘭教的突厥語(yǔ):“呀倫-達哈-伊伊-歐拉賈克?!?/br> 明天。 明天會(huì )更好。