第八章 春逝
第八章 春逝
第八章 春逝 草原上的春天過(guò)得飛快,仿佛昨天還捧著(zhù)第一朵沙地勿忘我,今日便已是綠意蔥蘢、熱浪微醺的夏日前奏。 柳望舒坐在帳篷前的氈毯上,手中拿著(zhù)一卷羊皮紙,上面是她用炭筆謄寫(xiě)的《詩(shī)經(jīng)·小雅》片段。陽(yáng)光透過(guò)沙棗樹(shù)新生的枝葉,在她身上灑下斑駁的光影。那棵樹(shù)如今已是枝繁葉茂,淡粉色的花朵早已落盡,結出了青澀的小果。 “采薇采薇,薇亦作止?!彼猛回收Z(yǔ)輕聲吟誦,發(fā)音已頗為純熟,“曰歸曰歸,歲亦莫止?!?/br> 對面盤(pán)腿坐著(zhù)的阿爾斯蘭跟著(zhù)念,小臉上滿(mǎn)是認真。經(jīng)過(guò)這幾個(gè)月的苦學(xué),十歲的孩子已能用突厥語(yǔ)和漢語(yǔ)與柳望舒無(wú)障礙交流,甚至能背下十幾首唐詩(shī)。此刻他穿著(zhù)一身輕薄的夏裝,深藍色的小袍子袖口挽起,露出細細的手腕。 “公主,這‘薇’是什么?”他眨著(zhù)琥珀色的眼睛問(wèn)。 “是一種野菜,中原春天時(shí)生長(cháng)?!绷娼忉尩?,“這首詩(shī)是說(shuō)戍邊的士兵思念故鄉,看到野菜生長(cháng),感嘆一年又過(guò)去了?!?/br> 阿爾斯蘭似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭:“就像草原上的牧人,春天離開(kāi)冬牧場(chǎng),秋天才能回來(lái),也會(huì )想家?” “是的?!绷嫒崧暤?,“無(wú)論漢人還是突厥人,思念家鄉的心情都是一樣的?!?/br> 這是她最近開(kāi)始做的事——在教阿爾斯蘭漢語(yǔ)的同時(shí),也教他中原的文化與詩(shī)歌。起初只是隨口念幾句,沒(méi)想到他極感興趣,不僅學(xué)得快,還會(huì )問(wèn)許多問(wèn)題。于是每日午后,帳篷前的這片樹(shù)蔭就成了他們的小小課堂。 不遠處,幾個(gè)牧民的孩子好奇地張望,卻不敢靠近。柳望舒朝他們招手,孩子們你推我搡地走過(guò)來(lái),最小的那個(gè)還吸著(zhù)拇指。 “來(lái),一起聽(tīng)?!彼猛回收Z(yǔ)說(shuō),拍拍身邊的氈毯。 孩子們怯生生地坐下。柳望舒將羊皮紙攤開(kāi),指著(zhù)上面的漢字:“這是‘天’?!彼钟锰抗P在沙土地上畫(huà)了一個(gè)類(lèi)似的符號,“這是你們突厥文的‘天’?!?/br> 孩子們睜大眼睛,看看羊皮紙,又看看沙土,發(fā)出驚嘆聲。阿爾斯蘭挺起小胸膛,自豪地說(shuō):“我會(huì )寫(xiě)漢字的天!”他撿起一根樹(shù)枝,在沙土上工工整整地寫(xiě)了個(gè)“天”字。 柳望舒笑著(zhù)摸摸他的頭:“阿爾斯蘭最聰明了?!?/br> 這幾個(gè)月里,她不僅語(yǔ)言突飛猛進(jìn),也真正開(kāi)始融入草原生活。諾敏閼氏親自教導她游牧民族生存所需的一切技能。 她記得第一次學(xué)習擠奶時(shí)的窘迫。蹲在母牛身旁,學(xué)著(zhù)諾敏的樣子握住溫熱的rutou,卻怎么也擠不出奶來(lái)。母牛不耐煩地甩尾巴,差點(diǎn)打在她臉上。諾敏哈哈大笑,手把手教她:“要這樣,手腕用巧勁,不是蠻力?!?/br> 她也記得第一次制酪。將新鮮的牛奶倒入皮囊,掛在馬背上顛簸一整天,打開(kāi)時(shí)已變成凝乳。諾敏教她如何壓榨、晾曬,制成能儲存過(guò)冬的奶豆腐。那天她手上全是奶腥味,洗了三遍才淡去。 還有鞣皮子。站在散發(fā)著(zhù)濃烈氣味的作坊里,學(xué)著(zhù)用特制的刮刀去除皮毛上的脂肪和rou渣,再用鞣料浸泡、捶打、晾曬。諾敏說(shuō):“草原上的女人,要給丈夫和孩子做皮襖、皮靴、皮帽。不會(huì )鞣皮,冬天全家都得挨凍?!?/br> 這些技能粗糲、務(wù)實(shí),與她在長(cháng)安學(xué)的琴棋書(shū)畫(huà)全然不同。起初她笨手笨腳,常鬧笑話(huà),但諾敏從不嘲笑,只是耐心地一遍遍教。漸漸地,她擠奶能擠出滿(mǎn)桶了,制的奶豆腐不再發(fā)酸,鞣出的皮子也柔軟可用。 作為回報,柳望舒也教諾敏和她的侍女們一些中原技藝。她改良了紡織機的結構,讓織出的毛毯更細密;她教婦女們用花草汁液染布,得到長(cháng)安流行的淡青、鵝黃、藕荷等雅致顏色;她甚至還示范了如何制作簡(jiǎn)單的胭脂水粉,用紅藍花汁兌上蜂蠟,點(diǎn)在唇上竟也鮮艷動(dòng)人。 這種交換是無(wú)聲的,卻讓兩個(gè)來(lái)自不同世界的女人漸漸親近。諾敏有時(shí)會(huì )拉著(zhù)她的手說(shuō):“你若是我女兒該多好?!毖壑惺钦媲械耐锵?。 但柳望舒不覺(jué)得苦。相反,她在這片草原上找到了一種奇異的充實(shí)感。每天清晨被馬嘶喚醒,擠奶、喂馬、學(xué)語(yǔ)言、教孩子,傍晚看落日將草原染成金紅,夜里聽(tīng)風(fēng)吹過(guò)帳篷如海浪低吟。日子簡(jiǎn)單,卻飽滿(mǎn)如盛夏的草籽。 “公主,這個(gè)字怎么念?”阿爾斯蘭的聲音將她從思緒中拉回。 柳望舒低頭,看見(jiàn)他指著(zhù)羊皮紙上的“歸”字?!皻w,回家的意思?!彼畹?,“歸心似箭,就是形容想回家的心情像射出的箭一樣急切?!?/br> 阿爾斯蘭若有所思:“那公主會(huì )歸心似箭嗎?想長(cháng)安嗎?” 柳望舒怔了怔。想長(cháng)安嗎?當然想。想父親書(shū)房里的墨香,想母親做的桂花糕,想jiejie繡花時(shí)低垂的側臉,想長(cháng)安春日滿(mǎn)城的牡丹。但奇怪的是,當這些思念涌上心頭時(shí),她也會(huì )想起草原的星空,想起河谷的野花,想起諾敏爽朗的笑聲,想起阿爾德教她騎馬時(shí)低沉的嗓音,想面前這個(gè)小小的老師。 “想?!彼罱K誠實(shí)地說(shuō),“但這里……也很好?!?/br> 阿爾斯蘭笑了:“那公主把草原也當家,就有兩個(gè)家了!” 童言無(wú)忌,卻讓柳望舒心頭一暖。她正要說(shuō)什么,阿爾斯蘭卻從懷里掏出一個(gè)精巧的物件,那是她給他的九連環(huán),已經(jīng)被他解得嫻熟,此刻正將九個(gè)環(huán)都套在橫桿上,準備重新解開(kāi)。 “公主給我的玩具,我都學(xué)會(huì )了!”他得意地說(shuō),小手靈活地移動(dòng)金屬環(huán),發(fā)出清脆的碰撞聲。 柳望舒帶來(lái)的益智玩具,如今都成了阿爾斯蘭的寶貝。他幾乎每天都要玩上一陣,有時(shí)在帳篷里,有時(shí)在草場(chǎng)上,小小的身影坐在那里專(zhuān)注擺弄,連諾敏喚他吃飯都聽(tīng)不見(jiàn)。 此刻他玩得入神,柳望舒便不打擾,只靜靜看著(zhù)。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉縫隙,在他柔軟的發(fā)頂跳躍。他的睫毛很長(cháng),低垂時(shí)在臉頰投下扇形陰影,鼻尖上沁出細小的汗珠。這個(gè)十歲的孩子,已漸漸褪去初見(jiàn)時(shí)的羞怯,在她面前變得開(kāi)朗愛(ài)笑,像一株在春風(fēng)里舒展開(kāi)枝葉的小樹(shù)。 腳步聲由遠及近。 柳望舒沒(méi)有抬頭,以為是阿爾德來(lái)了。這些日子,阿爾德時(shí)常在午后巡視完馬群后過(guò)來(lái),有時(shí)檢查弟弟的功課,有時(shí)與她聊幾句草原上的事。他的腳步聲她已熟悉,沉穩,有力,每一步都踏得很實(shí)。 “阿爾德,”她依舊低著(zhù)頭,看著(zhù)阿爾斯蘭解環(huán),“你弟弟真是聰明!九連環(huán)我都要解半天,他不到半月就全解開(kāi)了?!?/br> “低賤的雜種能聰明到哪里去?”他開(kāi)口,聲音粗嘎,帶著(zhù)毫不掩飾的輕蔑,“哼?!?/br> 這話(huà)是用突厥語(yǔ)說(shuō)的,柳望舒聽(tīng)得懂。 柳望舒覺(jué)得有些不對,抬起頭—— 面前站著(zhù)的是一個(gè)完全陌生的男人。 約莫二十出頭,身材高大魁梧,甚至比阿爾德還要壯碩些。他穿著(zhù)一身華貴的墨綠色長(cháng)袍,衣襟和袖口用金線(xiàn)繡著(zhù)繁復的狼頭紋飾,腰間束著(zhù)鑲滿(mǎn)紅寶石的寬皮帶,掛著(zhù)一柄鑲嵌象牙的彎刀。頭發(fā)全部向后披著(zhù),只有耳邊留著(zhù)兩條小辮子,露出寬闊的額頭和濃黑的眉毛。 他的五官與阿爾德有三分相似,同樣深邃的眼窩,高挺的鼻梁,但氣質(zhì)截然不同。阿爾德是冷峻中帶著(zhù)沉靜,像冬日覆雪的松;此人卻是張揚中透著(zhù)戾氣,像夏日暴風(fēng)雨前的烏云。他的嘴唇很薄,此刻正勾起一個(gè)諷刺的弧度,眼神居高臨下地掃過(guò)柳望舒和阿爾斯蘭。 她心頭一緊,下意識看向阿爾斯蘭。 他仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),依舊低著(zhù)頭解他的九連環(huán),只是手上的動(dòng)作微不可察地頓了一下,又繼續下去。那副熟視無(wú)睹的模樣,不像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),倒像……已經(jīng)習慣了。 柳望舒緩緩站起身,只到對方胸膛,但背脊挺得筆直。 “血統從未有高貴和低賤之分,”她直視對方的眼睛,用突厥語(yǔ)清晰地說(shuō),“但人品有高尚和卑劣之分?!?/br> 男人愣了一下,隨即大笑起來(lái)。笑聲刺耳,驚飛了樹(shù)上的鳥(niǎo)兒。 “聽(tīng)聞我父汗娶了一位唐朝公主,”他上下打量柳望舒,眼神像在評估一件貨物,“倒是個(gè)伶牙俐齒的小妞?!?/br> 他不再多說(shuō),轉身離去。墨綠色的袍擺揚起,帶起一陣風(fēng)。腰間彎刀的象牙柄在陽(yáng)光下反射出冷硬的光。 等他走遠,柳望舒才蹲下身,輕輕握住阿爾斯蘭的手。孩子的手很小,還有些rou乎乎的,此刻微微發(fā)涼。 “你怎么這么傻呀,”她柔聲說(shuō),用的是漢語(yǔ),“他就一直這么欺負你嗎?” 阿爾斯蘭終于抬起頭。他的眼眶有點(diǎn)紅,但強忍著(zhù)沒(méi)哭,只是抿緊了嘴唇:“大哥一直瞧不起我與哥哥,不過(guò)我們平日見(jiàn)得也不多,他就是嘴上說(shuō)說(shuō)罷了?!?/br> 這話(huà)說(shuō)得輕描淡寫(xiě),可一個(gè)十歲的孩子,要經(jīng)歷多少次這樣的羞辱,才能練就這般“熟視無(wú)睹”的功夫? “他也這樣對阿爾德嗎?”柳望舒問(wèn)。 阿爾斯蘭搖搖頭:“哥哥聽(tīng)到會(huì )揍他?!?/br> “你看!”柳望舒又氣又心疼,“他就是欺負你小,你下次告訴阿爾德?!?/br> 他卻再次搖頭,聲音低了下去:“不想給哥哥找麻煩?!彼D了頓,眼眶更紅了,“除非他對阿娜言語(yǔ)不敬?!?/br> 這話(huà)像一根細針,扎進(jìn)柳望舒心里。她忽然明白,這個(gè)看似柔弱愛(ài)羞的孩子,心里藏著(zhù)怎樣的倔強和守護,他可以忍受對自己的侮辱,卻絕不容許任何人玷污他已故母親的尊嚴。 她不再說(shuō)話(huà),只是伸手將阿爾斯蘭輕輕攬進(jìn)懷里,他把小臉埋在她胸前。他的肩膀很瘦,蝴蝶骨隔著(zhù)薄薄的衣料硌著(zhù)她的掌心。 柳望舒一下一下?lián)崦谋?,像母親安撫受驚的幼崽。她想起自己的jiejie,想起小時(shí)候做噩夢(mèng),jiejie也是這樣抱著(zhù)她,哼著(zhù)歌謠直到她入睡。 “好了,沒(méi)事了?!彼p聲說(shuō),“以后他再欺負你,你就來(lái)找我。我雖打不過(guò)他,但至少能罵他,好不好?” 阿爾斯蘭在她懷里點(diǎn)點(diǎn)頭,悶悶地“嗯”了一聲。 柳望舒看著(zhù)他強作堅強的模樣,心里酸澀又柔軟。她掏出手帕,輕輕擦去他眼角殘留的濕意:“等你長(cháng)大就不怕他了,你長(cháng)得和阿爾德一樣高大,他再也不敢欺負你?!?/br> 阿爾斯蘭用力點(diǎn)頭,重新拿起九連環(huán):“我現在解得可快了!” 他低下頭,手指飛快地移動(dòng)金屬環(huán),仿佛要將所有情緒都傾注在這場(chǎng)解謎中。柳望舒靜靜看著(zhù),忽然想起初見(jiàn)時(shí)那個(gè)害羞逃跑的小小身影。 幾個(gè)月的時(shí)間,這個(gè)孩子已經(jīng)在她心里扎了根。 不是因為她需要他的陪伴,而是是保護幼崽的母性,是路見(jiàn)不平的義氣,是長(cháng)安世家教養出的、融進(jìn)骨子里的正直。