為了周五那場(chǎng)電影，這一周青蒹整個(gè)腦子都不太在地上。

    別的女生在幻想要穿哪件衣服、要不要擦唇膏，她在想的是——爆米花。

    “在電影院看電影就是要配爆米花啊?！?/br>
    “但是老劇院賣(mài)的爆米花又貴又難吃?！?/br>
    “那就自己帶！”

    這邏輯在她腦子里通順得不得了，于是她開(kāi)始鉆研“如何在澎湖家用條件下做出像樣爆米花”的偉大課題。

    第一天，她在圖書(shū)館看完書(shū)，順手抄了幾頁(yè)報紙角落的食譜——什么“奶油焦糖爆米花”、“黃油鹽味爆米花”——上面寫(xiě)得云淡風(fēng)輕：鍋子、油、玉米粒、蓋子?？瓷先ズ孟裾l(shuí)都能做。

    問(wèn)題是——她不想被mama發(fā)現現在就開(kāi)始折騰（怕被念會(huì )弄臟廚房），又想先做個(gè)“小規模實(shí)驗”。

    于是，災難就這樣醞釀出來(lái)了。

    那天晚上，青蒹在房間里，把門(mén)反鎖。書(shū)桌上攤著(zhù)畫(huà)具，旁邊是她從廚房偷來(lái)的一個(gè)小紙包，里面裝著(zhù)一點(diǎn)黃色的干玉米粒，圓滾滾硬邦邦。

    她默默看著(zhù)自己的桌面，視線(xiàn)掃過(guò)鉛筆、橡皮、尺、畫(huà)冊——最后停在梳妝臺那邊一個(gè)熱粉色的直板上。

    青春期的女孩都知道那是什么——一支用了好幾年的燙發(fā)夾板。

    她眼睛一亮：

    ——反正原理不就“加熱、加熱、讓它爆開(kāi)”嗎？

    ——夾板那么熱，應該可以吧？

    她先把鉛畫(huà)紙鋪在桌子上當“實(shí)驗場(chǎng)地”，又翻出一只金屬筆蓋放在一邊，琢磨著(zhù)要不要當小托盤(pán)。想了半天，嫌麻煩，索性直接決定——“先試一顆”。

    她把夾板插上電，燈亮了，一股塑膠和金屬被加熱的味道飄了出來(lái)。等到夾板熱到她覺(jué)得“差不多了”，就把它小心翼翼地橫放在桌子邊緣，騰出一只手，從紙包里捏出一粒玉米。

    “……那我放這邊好了?！?/br>
    她把玉米粒放在夾板內側靠近鉸鏈的地方，生怕它滾下去，又輕輕夾上去一點(diǎn)點(diǎn)，留出一點(diǎn)縫隙，好像在給它“呼吸空間”。

    過(guò)了三秒，沒(méi)反應。

    五秒，還是沒(méi)反應。

    十秒，只有“滋”的一聲輕響。

    “會(huì )不會(huì )溫度不夠？”

    她皺了皺眉，小心地再夾緊一點(diǎn)。

    又過(guò)了幾秒，一股說(shuō)不清的味道開(kāi)始飄出來(lái)——一開(kāi)始只是淡淡的，像是加熱過(guò)頭的餅干；很快，味道變深，變成明顯的“焦味”。

    她連忙一把掰開(kāi)夾板——只見(jiàn)那?？蓱z的玉米粒還牢牢待在原地，完全沒(méi)有膨脹，只有外殼被烤成了黑褐色，小小一圈焦黑印子黏在夾板上，冒著(zhù)一點(diǎn)白煙。

    “……靠?！?/br>
    她呆了兩秒，下意識用嘴巴扇了兩下煙，趕緊把夾板的插頭拔掉，用紙巾小心翼翼地把那粒犧牲品抹下來(lái)。抹完一看——夾板內側的金屬上已經(jīng)留下一圈淺淺的焦痕。

    她整個(gè)人愣在原地，過(guò)了好幾秒才反應過(guò)來(lái)自己到底干了什么。

    “完蛋，萬(wàn)一以后夾劉海都一股爆米花焦味怎么辦……”

    她把夾板舉到鼻子前聞了一下——好消息是，目前還聞不太出來(lái)爆米花味，壞消息是，的確有種很微妙的“燒焦玉米芯＋塑膠”的味道。

    她煩躁地往床上一倒，把紙包里的玉米粒舉在眼前晃來(lái)晃去。

    “原來(lái)爆米花不是這么簡(jiǎn)單的事情啊……”

    后院的天已經(jīng)全黑了，只剩下廚房窗戶(hù)透出來(lái)的一塊黃光，把草藥園照得一半亮一半暗。小叮當在圍欄里慢吞吞地轉圈，幾只豚鼠縮在角落里啃菜梗，夜風(fēng)帶著(zhù)一點(diǎn)海腥味吹過(guò)來(lái)，把白天的熱氣吹散了些。

    晚飯后，袁梅在里面洗碗，文昱還沒(méi)回來(lái)，院子就成了三個(gè)少年的“秘密實(shí)驗會(huì )議室”。

    青蒹抱著(zhù)那小紙包干玉米粒，嚴肅得像在做科學(xué)實(shí)驗：“首先，夾板爆米花宣告失敗?！?/br>
    青竹已經(jīng)笑到彎腰，“你到底是怎么想的，拿夾板來(lái)烤玉米?！?/br>
    “我以為它夠熱嘛?！鼻噍罄碇睔鈮?，“結果只得到一塊焦玉米，而且我?jiàn)A板現在有一種奇怪的味道?！?/br>
    駿翰聽(tīng)到“夾板爆米花”，到現在還是一臉“你們資產(chǎn)階級小孩的世界我不懂”的表情：“所以，爆米花本來(lái)是怎么做的??？我只知道是拿玉米做的，進(jìn)戲院就會(huì )聞到那個(gè)味道。以前跟兄弟去看港片，大家都是買(mǎi)一桶來(lái)傳著(zhù)吃?！?/br>
    “你沒(méi)在家自己做過(guò)？”青竹驚訝，“有時(shí)候電視上播電影，我媽會(huì )用那種鋁箔包的爆米花，在瓦斯爐上搖一搖，就會(huì )爆滿(mǎn)一包?！?/br>
    “那是便利商店買(mǎi)的現成包啦?！鼻噍笳f(shuō)，“我現在想的是——我們直接買(mǎi)干玉米回來(lái)自己爆，要弄出自己的配方?！?/br>
    她把玉米紙包放在小石桌上，伸手比劃：“爆米花本體就是干玉米粒，重點(diǎn)是味道。一般外面賣(mài)的都是鹽味、奶油味，還有那種焦糖的?！?/br>
    青竹認認真真點(diǎn)頭：“我記得爆米花里面一定有奶油味，很香、很濃，吃完手上都油油的?！?/br>
    “可能有黃油?！鼻噍筻?，“也有可能是植物油＋奶油香料那種，不過(guò)我們就用真的?！?/br>
    “所以爆米花需要什么？”駿翰撓撓頭，“玉米，還有……你剛剛說(shuō)的奶油?！?/br>
    “至少要這些?！鼻噍笊斐鍪种敢桓c(diǎn)，“干玉米、油，糖或者鹽，想要奶油味就要放黃油。巧克力也可以試試看，不過(guò)那個(gè)可能要另做一鍋?！?/br>
    “等一下?！鼻嘀衽e手，很認真地糾正，“油跟黃油不一樣喔。mama平常炒菜用的是葵花油，黃油是那塊金黃色的——做西餐用的?！?/br>
    “我知道啦?！鼻噍蟮伤谎?，“我是說(shuō)兩種都要。爆的時(shí)候要用一般的油比較不容易燒焦，等爆好再趁熱拌黃油，讓味道跟香氣貼在爆米花上?！?/br>
    駿翰聽(tīng)得有點(diǎn)暈：“那奶油跟黃油有什么不一樣？不是都是‘奶油’嗎？”

    “中文很混亂啦?！鼻噍髧@氣，“超市里那種涂面包的‘奶油’，有的是人造奶油，有的是發(fā)酵奶油，有的是黃油。簡(jiǎn)單一點(diǎn)，你就記得——我們要用的是那種冷了會(huì )硬掉、常常拿來(lái)煎牛排、做餅干的那種?！?/br>
    “喔，那個(gè)我知道?！彬E翰想起之前做beef short rib pasta，用的就是那塊，“就是一開(kāi)火就會(huì )冒香味的金黃色那塊?！?/br>
    “對?！彼c(diǎn)頭，“那爆米花可以做幾個(gè)版本——鹽黃油版、糖黃油版、巧克力黃油版?！?/br>
    “巧克力要怎么加？”青竹眼睛亮得跟星星一樣，“聽(tīng)起來(lái)超厲害?！?/br>
    “應該是——”青蒹皺著(zhù)眉想，“先把巧克力隔水融化，加一點(diǎn)點(diǎn)牛奶讓它變順滑，再拌一點(diǎn)黃油進(jìn)去，變成流動(dòng)的巧克力醬。爆好的爆米花分一半出來(lái)，淋上去，抓一抓，放著(zhù)冷卻，看會(huì )不會(huì )凝固?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)超難?！彬E翰發(fā)出來(lái)自打工少年內心深處的呻吟，“那如果只是普通鹽味，怎么做？”

    “普通鹽味最簡(jiǎn)單?！鼻噍箝_(kāi)始進(jìn)入解釋模式，“拿一個(gè)厚底鍋，像mama燉咖喱用的那種。鍋里放一點(diǎn)油，冷油的時(shí)候就把玉米粒撒進(jìn)去，一層就好，不要鋪太厚，不然爆不開(kāi)?！?/br>
    “蓋子要蓋好，不然會(huì )到處亂飛?！鼻嘀窈苡薪?jīng)驗地插話(huà)，“我姑姑做的時(shí)候，爆米花會(huì )‘蹦、蹦、蹦’一直撞蓋子?！?/br>
    “對?！鼻噍簏c(diǎn)頭，“開(kāi)中小火，慢慢加熱。等玉米開(kāi)始爆，你就兩只手抓著(zhù)鍋子把它晃一晃，讓底下受熱比較均勻，比較不會(huì )燒焦。有聲音的時(shí)候不要開(kāi)蓋子，等到爆的聲音變得很稀疏——比如從每秒一直‘啪啪啪啪’，變成十秒才‘啪’一聲，那就可以關(guān)火了?！?/br>
    “然后呢？”駿翰問(wèn)。

    “然后趁熱撒鹽和剛剛融好的黃油，蓋子蓋回去，抓著(zhù)鍋子搖，搖均勻?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)好像在練啞鈴?！鼻嘀裥?，“搖一鍋爆米花，手臂就練好了?！?/br>
    “巧克力版比較麻煩一些?！鼻噍罄^續推演，“同樣先做一鍋原味的，分一部分出來(lái)，把巧克力醬淋上去。也可以試試先把糖和少量水煮成糖漿，煮到淺焦糖色，再稍微降溫，把爆米花倒進(jìn)去翻，讓它包一層糖衣——不過(guò)那個(gè)火候不好控制，很容易像今天的夾板玉米一樣黑掉?！?/br>
    “你還是先別挑戰那個(gè)?！彬E翰立刻阻止，“你今天已經(jīng)燒壞一個(gè)夾板了?！?/br>
    “那是意外?！彼p咳一聲，“不過(guò)確實(shí)，第一次先從鹽味和黃油味開(kāi)始比較保險?！?/br>
    青竹用手指在石桌上畫(huà)圈：“那材料就是——干玉米、一般食用油、黃油、鹽、糖、巧克力？”

    “基本上是這樣?！鼻噍簏c(diǎn)頭，“如果想更進(jìn)階，可以加一點(diǎn)rou桂粉、可可粉，或者用蜂蜜試試。不過(guò)那是后話(huà)了?！?/br>
    “那我們什么時(shí)候做？”駿翰問(wèn)，“要不要先申請使用廚房？”

    “當然要?！鼻噍蠊麛?，“等明天午后店里空一點(diǎn)的時(shí)候，我跟mama說(shuō)——我可以提出一個(gè)條件：爆米花做成功的話(huà)，周末可以當隱藏菜單，給熟客點(diǎn)?！?/br>
    青竹眼睛發(fā)亮：“那太好了！那我們是不是可以偷吃——啊不，先試吃？”

    “你只會(huì )想到吃?！鼻噍蟠亮舜了~頭，“你是試吃員長(cháng)?！?/br>
    “那我是什么？”駿翰插話(huà)。

    “你？”她看了他一眼，嘴角露出一個(gè)小小的笑，“你是——負責搖鍋的?！?/br>
    “……就這樣？”他不服，“我也要當試吃員?！?/br>
    “你本來(lái)就會(huì )吃啦?！彼?，“爆米花成功的話(huà)，周五進(jìn)場(chǎng)看電影之前，我們先偷偷裝一大袋。鹽味給你，巧克力味給我?！?/br>
    駿翰這才滿(mǎn)意，嘴角抑制不住地上揚了一點(diǎn)，低聲“嗯”了一聲。

    **

    家里有個(gè)封閉的鍋，以前mama做熏雞的，因為在這邊賣(mài)的不好，所以好久沒(méi)用了，現在想來(lái)可以用來(lái)打爆米花。

    那是一個(gè)沉甸甸的鐵鍋，鍋蓋合上后有一圈卡槽，可以嚴絲合縫扣住。

    “你看，這個(gè)超適合爆米花?！鼻噍笈呐腻伾w，“蓋子夠重，爆的時(shí)候不會(huì )被掀飛?！?/br>
    “只是……”青竹看看院子，又看看廚房門(mén)口，“我們要在這邊爆喔？會(huì )不會(huì )爆到滿(mǎn)屋都是玉米？”

    “不能在店里啦?！鼻噍笠卜鸽y，“廚房太小，而且周末一忙起來(lái)肯定礙事?！?/br>
    三個(gè)少年蹲在后院對著(zhù)那口鐵鍋發(fā)呆，空氣里是草藥園的香氣和一點(diǎn)潮濕的土味。

    “如果能找到一個(gè)大一點(diǎn)的空地……”青蒹托著(zhù)下巴，“旁邊又沒(méi)什么怕臟的東西就好了?！?/br>
    駿翰想了半晌，突然一拍大腿：“有！”

    “哪兒？”兩兄妹一起抬頭。

    “阿良家后面?！彼劬α亮似饋?lái)，“他們家在外垵那邊，后院超大一塊空地，他哥以前在那練投球，現在只剩一地的蛤蜊殼跟破磚頭。他媽每天都叫他打掃，他都假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！?/br>
    “那我們去那邊爆？”青竹興奮了，“感覺(jué)超像露營(yíng)?！?/br>
    “可以試試看?！鼻噍笠矂?dòng)心，“只要不把人家院子搞炸就好?！?/br>
    于是，第二天在學(xué)校午休時(shí)，駿翰捧著(zhù)便當，特地跑到阿良常蹲的那塊花圃邊，找人談判。

    阿良正拿筷子戳著(zhù)便當里的鹵雞腿，一看到他，就笑得一臉傻樣：“喂，校霸來(lái)找我，是要打架還是要借車(chē)？”

    “借院子?！彬E翰開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“你家后面那塊空地，借我們用一下?！?/br>
    “你們要干嘛？”阿良眼睛亮了一下，“點(diǎn)煙火？還是拿BB槍打罐頭？還是——”

    “……做爆米花?！?/br>
    駿翰憋了半天，還是老實(shí)說(shuō)了，“就是真的那種，電影配的爆米花?！?/br>
    阿良一愣：“蛤？”

    “封閉鍋我家有，瓦斯爐借一下，我會(huì )搬?！彬E翰補充，“就是需要一塊地，怕爆失敗炸得到處都是?！?/br>
    阿良腦補了一會(huì )兒三個(gè)人站在他家后院，被飛出來(lái)的爆米花打臉的畫(huà)面，笑得差點(diǎn)把飯噴出來(lái)：“你們是有多認真要去看電影？”

    “很認真?！彬E翰板著(zhù)臉，耳朵卻有點(diǎn)紅，“你借不借？”

    “借是可以借啦?！卑⒘及芽曜油惝敽猩弦慌?，開(kāi)始裝大哥，“但有條件?！?/br>
    “你說(shuō)?！彬E翰并不意外。

    “第一，你們爆完要幫我把院子整理干凈?！卑⒘忌斐鲆桓种?，“不然我媽一定會(huì )罵死我，她每天只要看到地上多一個(gè)東西就念一整天?！?/br>
    “這個(gè)本來(lái)就會(huì )收拾?！彬E翰點(diǎn)頭。

    “第二——”阿良又伸出一根，“你們爆出來(lái)的爆米花，我也要分。不能我院子被你們炸一晚上，結果我連一顆都沒(méi)吃到?！?/br>
    “合理?！彬E翰想都沒(méi)想，“你想吃多少？”

    “你這話(huà)問(wèn)得就不對了?！卑⒘家幻脒M(jìn)入臺詞狀態(tài)，“友情無(wú)價(jià)，爆米花不限量?！?/br>
    “……你別太貪心?！彬E翰忍不住笑了，“成功再說(shuō)，爆成焦炭你也要？”

    “那就叫‘焦糖味’?！卑⒘己裰?zhù)臉皮，“而且你們有這么專(zhuān)業(yè)嗎？會(huì )不會(huì )到最后是我媽出來(lái)救火？”

    “不會(huì )啦?！彬E翰被說(shuō)得有點(diǎn)心虛，又硬撐著(zhù)嘴硬，“我們昨天開(kāi)過(guò)會(huì )了?！?/br>
    “你們還有爆米花會(huì )議？”阿良眼睛瞪大，“可以喔，澎湖機車(chē)少年開(kāi)始開(kāi)廚藝研討會(huì )了?！?/br>
    “你到底借不借？”駿翰懶得跟他繞。

    “借啊借啊?！卑⒘妓煲恍?，“不過(guò)你們要先跟我媽打個(gè)招呼，說(shuō)要借后院弄‘料理實(shí)驗’，不然她看到你們三個(gè)人在那邊架爐子，一定以為你們要煮什么違禁品?！?/br>
    “少廢話(huà)?！彬E翰抬腳踢了他一下，“周三放學(xué)，我先去你家把爐子安好，看爆米花能不能弄成功?！?/br>
    “好——那我周三回家先把蛤蜊殼掃一掃?！卑⒘甲焐媳г?，“不然你們鍋子一放，我媽一看見(jiàn)，一定先罵我說(shuō)亂放垃圾?！?/br>
    兩個(gè)人說(shuō)完條件，握了個(gè)手，算是把“后院爆米花計劃”的場(chǎng)地落實(shí)下來(lái)。