真正的父親。我沒(méi)有這方面的經(jīng)驗。

在商量這件孩子的事情上，我稍微提出了我的疑慮。

妻子跟我說(shuō)，要是我已經(jīng)有當父親的經(jīng)驗，她就要考慮退貨了。

她真的隨時(shí)隨地都能給我歪樓。

磨了有半年，見(jiàn)我不松口，她就開(kāi)始不回家，天天住在她jiejie家里面。日?；顒?dòng)就是逗她家小外甥，約以前朋友一起玩，天天跟我匯報，她去找誰(shuí)玩，除了高中同學(xué)之外，初中同學(xué)也有，其中不少就是以前對她抱有心思的人。

那些人不少都是會(huì )亂來(lái)的，尤其是那個(gè)環(huán)，對著(zhù)已婚女士還動(dòng)手動(dòng)腳，以法國禮儀混淆視聽(tīng)。

那天，我在她jiejie和姐夫家門(mén)口等著(zhù)她從出租車(chē)上走下來(lái)。

“可以回家了嗎？”

“那我可以要孩子了嗎？”

其實(shí)，孩子生而不養，我也不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

我最擔心的是我妻子的身體。她其實(shí)天生底子不好，很容易生病也是影響她心理健康的重要方面，好在出生的家庭不錯，在成長(cháng)過(guò)程慢慢養起來(lái)了。但是，醫生的說(shuō)法是她若是要孩子的話(huà)，要花時(shí)間再養回身體的話(huà)沒(méi)有那么容易了，而且她容易陷入抑郁癥。

我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她抑郁的樣子，但我知道，雖然她總是嘻嘻哈哈，沒(méi)個(gè)正經(jīng)的時(shí)候，可她喜歡逞能的時(shí)間要更多，她脾氣很倔，固執要強，死要面子。

像是說(shuō)有一年抽粉絲想要經(jīng)歷的活動(dòng)，不小心抽到了沖浪，她其實(shí)不想去的，她怕水。為此她準備了一堆她可能會(huì )提起興致的事情，后來(lái)掉進(jìn)水里之后原本也是慌張的，但是似乎看到我表情緊張后，自己反而裝出一副剛才是故意嚇我的樣子。

……

我只是覺(jué)得，生個(gè)孩子成本太高了，不值得讓她受傷。

而且，事實(shí)也是如此。

清司出生那天，妻子難產(chǎn)血崩，醫生甚至問(wèn)了一句很電視劇的話(huà)，必要時(shí)要在孩子和母親中間選，她選孩子，毫無(wú)猶豫選孩子。我當時(shí)也在產(chǎn)房，她逼著(zhù)我選孩子，以至于從那段時(shí)間到孩子長(cháng)到兩歲快三歲的時(shí)候，我仍不喜歡清司。

但是我和她約定會(huì )好好養那個(gè)孩子的。

孩子出了很多問(wèn)題，并不是普通養育上的問(wèn)題。

孩子一出生就是先天心臟畸形。醫生跟我轉達的時(shí)候，我直接問(wèn)做手術(shù)的最小年齡是什么時(shí)候？事后，醫生跟妻子提的時(shí)候，說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)比自己還冷靜的病人家屬，而且對這方面的知識儲備起碼是大學(xué)教授級別的，很多論文觀(guān)點(diǎn)把他問(wèn)得想把手術(shù)刀也遞給他，讓他去做。

“醫生說(shuō)，你說(shuō)現在去考法國醫生執照太慢了的時(shí)候，他整個(gè)人都傻了?！逼拮泳驮谀沁呅??！澳阆矚gLeo嗎？”

“我不知道?！?/br>
如果我說(shuō)討厭的話(huà)，估計她會(huì )和我打架。

我不明白她會(huì )那么喜歡這個(gè)孩子。但我知道，如果那個(gè)孩子死了的話(huà)，她會(huì )很難過(guò)，會(huì )哭到叫人心碎，所以我才覺(jué)得我有必要救這個(gè)孩子。

“你會(huì )喜歡的?！?/br>
希望吧。

我輕輕抱了一下她瘦削的肩膀。

孩子很早就完成了心臟手術(shù)，我們并不缺完成心臟手術(shù)的高額費用。手術(shù)后的天天按摩工作本來(lái)應該由護工做，妻子想要自己做，她自己都沒(méi)有恢復好，怎么做這些事情。所以基本來(lái)說(shuō)，孩子養到兩歲左右的哺育照顧都是我做的，這也是孩子為什么比較親近我的原因。

十六個(gè)月后，孩子又出現了新的問(wèn)題。

因為他對外界反應能力太低，基本對熟人和陌生人都是表情空洞，經(jīng)?；乇苋说哪抗?，并且不愿意說(shuō)話(huà)，不愿意給反應，經(jīng)常自己發(fā)呆，送去醫院檢查的時(shí)候，又查出有自閉癥。

妻子和我花了很多時(shí)間和經(jīng)歷去設計游戲引起他的主意里，耐心地陪他練習每一個(gè)動(dòng)作，表情，語(yǔ)言，讓他來(lái)模仿自己的動(dòng)作。妻子在這上面花足了耐心，她脾氣有時(shí)候是有點(diǎn)急的，但是她非常非常有耐心地重復很多次。印象最深的是，為了讓孩子能和人對視，妻子設計了一個(gè)鏡子游戲，先讓在鏡子里面習慣自己的存在。每次Leo能夠和她對視十秒以上的話(huà)，她就會(huì )親他一下。

有一次回家的時(shí)候，那個(gè)小家伙扶著(zhù)墻走到玄關(guān)來(lái)看我。大眼睛一眨不眨，盯得我開(kāi)始認為這是什么不準閉眼睛的懲罰游戲時(shí)，我低頭問(wèn)他怎么了。他貼著(zhù)我的臉親了一口，奶聲奶氣地喊了一聲“爸、爸”。

我當場(chǎng)一愣。

在一邊偷看的妻子還在那里用手機偷拍。

“清司第一次喊爸爸，你的感動(dòng)在哪里？你這樣的話(huà)，我下次就教他喊你老頭?！?/br>
小孩子的手向上夠不到我的手，就搭在我的褲腿上。我習慣性把他抱了起來(lái)，這算是第一次我對他的厭惡感降低了一些。

現在孩子的說(shuō)話(huà)能力跟普通的孩子還要慢上一截。但是基本反應能力跟普通孩子差不多。因為妻子太雜學(xué)的原因，孩子小小年紀也跟著(zhù)學(xué)了很多東西，繪畫(huà)樂(lè )器手工棋類(lèi)等等。其實(shí)我也不指望他能聰明到哪里去，不要讓她太擔心就好了，所以私底下獨處的時(shí)候，我就開(kāi)始給他教我小時(shí)候學(xué)的東西，比如說(shuō)亞當·斯密的，卡耐基的，這些都是很好理解的故事書(shū)。

孩子養熟后，會(huì )覺(jué)得他跟妻子有點(diǎn)像，尤其是眼睛，還有偏愛(ài)肢體接觸，會(huì )喜歡被抱著(zhù)。

今天是我生日，清司坐在我懷里唱0.5倍速版本的生日快樂(lè )歌，還畫(huà)了一幅畫(huà)給我。我拿了禮物之后，他就開(kāi)始盯著(zhù)我看，于是我按照規矩親了他的臉。他反身抱了抱我的腰，這讓我想到很多次抱著(zhù)他睡覺(jué)的時(shí)候，感受著(zhù)他心臟的跳動(dòng)的瞬間。

妻子手心撐著(zhù)自己的側臉，滿(mǎn)臉笑容地說(shuō)道：“清隆，感覺(jué)如何？”

“嗯？”我不知道她指的是什么。

“就是，在這個(gè)世界上，多了一個(gè)人全心全意愛(ài)你的感覺(jué)？就算是我，也不能像清司這樣毫無(wú)保留，貫穿一生都在愛(ài)著(zhù)你。有沒(méi)有覺(jué)得特別棒？果然孩子很好吧?！?/br>
“……”

“我每每想到這點(diǎn)，我就特別開(kāi)心，感覺(jué)很幸福?！?/br>
我才明白當初她為什么執意要這個(gè)孩子，寧愿犧牲自己，教孩子的第一句也是爸爸。

我的人生有太多第一次是綾夜帶給我的，被人算進(jìn)圈套里面卻沒(méi)有想過(guò)要報復，總是被嗆被調侃被取笑，同樣被帶著(zhù)感受到了很多值得回味一輩子的事情，像是夏天的煙花，像是碌碌的電車(chē)，像是輕快的純音樂(lè )還有少女的香氣，柔軟的耳垂，少年的時(shí)光都是被綾夜填充起來(lái)的。更別說(shuō)，第一次成為愛(ài)妻子的丈夫，第一次成為愛(ài)孩子的父親，這都是我從未想過(guò)的事情。

那天在電影院她說(shuō)就算以后一無(wú)所有，也愿意和自己在一起的時(shí)候，我就在想，我要和這個(gè)人走完一