楚王喜歡文鳶，卻并不親近文鳶。

    起初，楚宮人認為楚王會(huì )像對待以往的女子那樣，為文鳶沐浴施膏，送她入匏臺，便積極準備儀式。但當文鳶出浴，披著(zhù)輕紗挽著(zhù)發(fā)，來(lái)到楚王面前時(shí)，楚王卻放下蛤油避開(kāi)了。

    匏臺入不成。

    楚宮人以為自己會(huì )錯王意。便有人說(shuō)，錯了，或許楚王不愿與文鳶過(guò)早分居，還想帶她熟悉郢都。

    眾人徹悟，又為楚王的寢殿加一張榻，車(chē)駕上加一乘輿。

    但入睡時(shí)，楚王進(jìn)殿又出來(lái)，讓了大榻，到花園過(guò)夜；出行時(shí)更甚，不但不乘車(chē)，反而越過(guò)御者，步行至終點(diǎn)。宮人們這才發(fā)現端倪。

    “殿下難道不喜歡知歲？”一人問(wèn)。

    很多人反駁：“怎可能，殿下還送給知歲一匹杯文綺。杯文綺是上國物！”

    爭論沒(méi)有結果。

    楚王依舊從容，田獵，訓練水師，和文鳶隔著(zhù)兩張案吃飯，傍晚路過(guò)，見(jiàn)文鳶飼養小兔，會(huì )關(guān)照一句：“還適應嗎，會(huì )想家嗎？”

    “想?！蔽镍S按照息再的囑咐回答，實(shí)則想起關(guān)于家的悲傷的一切：漏酒壺，蠱蟲(chóng)，宮城，相互傾軋的尸體，皇帝笑，為求生而殺人的自己。

    再看楚王的臉，她一下子別過(guò)頭。

    這幅樣子落在宮人眼里。

    淳厚的宮人，用好心腸揣度，覺(jué)得兩人到底有些不自然。

    他們不去要求文鳶，反而來(lái)要求楚王：“我君有事做得不當?！?/br>
    “何事不當呢？”楚王正在為春耕選種。

    聽(tīng)完宮人所說(shuō)，他沉吟著(zhù)，放種子一顆一顆掉，臉色也一點(diǎn)一點(diǎn)轉為淡山茶。

    宮人有些驚訝，忽然看到楚王招呼自己人中一位名叫多恤的青年，連忙推他：“多恤，由你去為我君解惑?！?/br>
    多恤去了，和楚王漫步在廊院之間。

    兩人年歲相當。除去一些必須為君的時(shí)刻，剩下的時(shí)間里，楚王對他，就只是一位二十五歲的青年，對另一位二十五歲的青年。

    現在楚王向自己的同齡人請教：“多恤，我聽(tīng)你們說(shuō)，我做事不當，冷落了知歲。我，我真的使她受到冷遇，至于一宮上下的人都心生不滿(mǎn)了嗎？”

    多恤組織措辭，以免誤會(huì )君主：“殿下倒也沒(méi)有做壞事，且聽(tīng)我說(shuō)，如我們這樣的楚宮人，與殿下一同生活至今，最知道殿下對待臣民的態(tài)度。以殿下為君之道，本應親愛(ài)一切楚境內人，卻故意與知歲隔閡，沒(méi)有道理呀?！?/br>
    楚王頓了一下：“隔閡？”

    “出行時(shí)，殿下從沒(méi)有牽過(guò)知歲的手，吃飯時(shí)，又不與她同席，表現出無(wú)食欲的樣子?！?/br>
    多恤忙著(zhù)為楚王列舉，忽視了身旁人的神情變化。

    “其他呢？”

    “伯勞與玳瑁來(lái)時(shí)，殿下為她們沐浴施膏，又關(guān)懷她們去匏臺居住，儼然有五郡主人的風(fēng)度。如今兩人在臺前除草清冰，治好了當初的失常，也算回報殿下的心意。而知歲呢，殿下不肯為她施膏，不愿祝福她。她失眠，夜里會(huì )散心，殿下想必也不知道吧，因為你已經(jīng)跑到花園去了?！?/br>
    “其實(shí)她失眠的事，我……那么，還有嗎？”

    “殿下與人言語(yǔ)真誠，目視對方的眼睛，那時(shí)很美?？傻钕聫牟慌c知歲對視，久而久之，就讓她畏懼了。譬如剛才講話(huà)，她就別過(guò)頭，也不看你?！睘榱司?，多恤欲要正視楚王。

    然而他看到君主陌生的情態(tài)——楚王害羞了，耳畔有暈染。

    “殿下？”

    “是我待人失衡，對不起?！?/br>
    楚王約好與人對弈，服青白彩，加遠游冠，本來(lái)像支早荷，如今臉色艷麗，開(kāi)成熟桃花，一下子奪去多恤的心思。

    多恤有些急，剛想緩和，便聽(tīng)到楚王的低語(yǔ)：“如何說(shuō)明呢，我也是首次體會(huì )到這種感覺(jué)?！?/br>
    不情愿在她面前失態(tài)，不好直視她的眼睛，不能隨便觸摸她的體膚，卻不是厭惡她，而是想與她親近。

    “實(shí)在是怪事，我能愛(ài)護伯勞，為玳瑁佩香囊，能與你們攜手，難道不是希望與你們親近？同樣的一顆心，怎么會(huì )分派口眼四肢做不同的事呢?！?/br>
    楚王以為自己真的如桓繁露所說(shuō)，被云夢(mèng)的深瘴侵體，便搖頭：“總之，一切錯在我。既然多恤點(diǎn)撥了，我就會(huì )改?！?/br>
    他與多恤告別，去往上宮。身后有多恤的勸聲：“殿下與知歲太不相熟，不如多聊。但勿問(wèn)‘還適應’‘想家否’，不如鴝鵒學(xué)舌給人樂(lè )趣?！?/br>
    “好?！背跄槦嶂?zhù)。

    浮云在走，他也在走，轉入上宮，依舊是奪目的神王。班枝已經(jīng)擺好棋盤(pán)與棋子，見(jiàn)楚王來(lái)，一眼看出他的失常：“殿下，怎么了？”

    楚王示意他備棋。雙方互弈，經(jīng)過(guò)三回，楚王才對班枝說(shuō)清原委：“多恤說(shuō)得對，我失了為君之道?！?/br>
    班枝忍笑：“啊呀，原來(lái)如此?！?/br>
    班枝也是心思純直的楚人，可畢竟年長(cháng)，已有一位妻子。兩人從相識的少年少女開(kāi)始，走到伉儷，關(guān)于另一層親愛(ài)的盤(pán)結，比楚王和多恤要懂。

    “殿下覺(jué)得知歲如何？”

    “少話(huà)，有禮，可敬，”楚王不吝夸獎，“百十樣好，很快就得到宮人們的心?！?/br>
    “殿下說(shuō)宮人們的心，為何不說(shuō)自己的？”班枝引導他，“你希望和她親近，牽她的手，夜里與她同榻，和她說(shuō)夜話(huà)？”

    班枝是王國太仆，與楚王同出入。長(cháng)久的為官生涯中，他第一次看到楚王害羞成這幅模樣。

    “我不好隨便碰她，她是名女子么……”

    “那么殿下喜歡知歲了?！?/br>
    “我愛(ài)一切楚人。至于她，”楚王攥緊白子，“我從見(jiàn)她時(shí)起，就想要親近，不同于做君主、近眾人，而是別的，后來(lái)……沒(méi)什么，我們繼續吧，局還未散?！?/br>
    班枝想：一見(jiàn)鐘情。

    他欣喜，以為王君開(kāi)竅，終于有了心儀的異性。

    文鳶卻焦急。她在一側的廡殿里，由晏待時(shí)捂了嘴，也在聽(tīng)對弈人的談話(huà)。

    楚王與她血脈相連，或許生疏樣貌，為親屬的心仍然沒(méi)有變易。但楚王錯以為這是男女情，正步入歧途。

    棋局散去，文鳶和晏待時(shí)還在棟梁的陰影里。

    她扶著(zhù)他的手，額際有汗：“恩人，何時(shí)才能告訴楚王，我是文鳶，不是知歲？”

    她隱隱有感覺(jué)，三人合力將楚王推向不倫：一人是后梁帝，一人是她自己，還有一人端坐蘭臺，金印紫綬，風(fēng)光正好，心中藏有龐然的秘密。

    “息大人究竟想要怎么做？你們在準備什么？”她求問(wèn)。

    晏待時(shí)由她抓著(zhù)手，有一些不忍。

    “你安好?！?/br>
    他要走，又被文鳶抱住手臂。

    晏待時(shí)回身，將文鳶拖到面前：“現在你不是靈飛宮中的囚犯，已經(jīng)自由，事事可以做主，其實(shí)你想說(shuō)，便去說(shuō)，誰(shuí)也不能束縛你?！彼幌裨诠膭?，像在警醒。

    文鳶點(diǎn)了點(diǎn)頭，收緊肩膀。

    回去的路上，她只想著(zhù)楚王的事，錯過(guò)很多宮人的問(wèn)候：“知歲，今夜去匏臺觀(guān)星否？”

    步入王居，文鳶發(fā)現殿中寥寥，只有郢都左右官帶人排查蟲(chóng)鼠。與文鳶打過(guò)招呼之后不久，他們也離去。

    黃燭照亮殷紅的柱。

    文鳶走在滿(mǎn)堂華彩中，有一些悵然。她來(lái)到旋室，想借值夜人的小凳子，卻正遇上楚王。

    楚王倚靠在巨大的畫(huà)作下飲酒，也有一些悵然。

    兩人懷著(zhù)不同的心意，相見(jiàn)了，訝異之余，都放不開(kāi)。

    “我以為你去觀(guān)星?！背跣σ恍?，示意她過(guò)來(lái)，剛想問(wèn)她何事低落，又記起多恤的囑咐，便轉問(wèn)她是否飲酒。

    文鳶坐在他身邊，扣緊了手。

    楚釀像果漿，醺甜，很醉人。文鳶喝了兩口，覺(jué)得宮殿各處都蒙上輕紗。

    她靠近楚王，輕輕喚他：“兄長(cháng)?！?/br>
    楚王說(shuō)：“嗯？”

    他以為她沒(méi)有酒量，自責之余，心里懷揣了待人時(shí)的柔情：“楚人總以我為父兄，我常常思考，能否擔得起此類(lèi)身份。如今知歲這樣喚我，讓我慚愧。之前怠慢你，請原諒，還要多謝你的好意?！?/br>
    兄妹兩人克制著(zhù)，漸漸依偎在一起，一個(gè)青澀，一個(gè)痛苦。文鳶抬頭看她的兄長(cháng)：他的眼睛像余露，很清。

    背景的畫(huà)與他相比，顯得丑陋。

    “哦，這幅畫(huà)是我從省中帶回的，”楚王順她的視線(xiàn)看畫(huà)，“知歲入楚前，應該聽(tīng)過(guò)我的事，‘楚王受皇帝詔令，久居王國’，其實(shí)不然，我出去過(guò)一趟，去省中?！?/br>
    “省中一切都好，君主恩威有度，宗室和睦，民眾熱情，宮室池水奢簡(jiǎn)適宜，父皇治國治家，則諸事盡善盡美，能為我做表率?！?/br>
    “我記得我那時(shí)受感動(dòng)，又去相思殿看我母后的像，母后逝世四年，可為念想的，只剩下畫(huà)師的作品。但我去了，卻注意到角落擺放這樣一幅畫(huà)像，一位少年宮人路過(guò)，告訴我畫(huà)中女子是先皇后?！?/br>
    長(cháng)久的寂靜。

    “怪畫(huà)。再如何，也不能將一國已逝的母君畫(huà)成青面獠牙的樣子，大概是某人逾禮作畫(huà)，瞞過(guò)了父皇，想給我一些難堪?！?/br>
    “我不會(huì )為這類(lèi)人的舉動(dòng)難堪，只怕父皇尷尬，便將畫(huà)收了，帶回楚國，”楚王的聲音很輕，“看著(zhù)畫(huà)，我偶爾會(huì )想，世上還是有我未見(jiàn)識過(guò)的善惡，對嗎？知歲，你從楚外來(lái)，你說(shuō)呢……”

    文鳶靠在他肩頭，心口像是被撕裂。

    楚王入省，她當然有印象。那時(shí)她五歲，某天清晨聞到一股濃腥味，接著(zhù)被宮中女傅拖到雜物室藏起來(lái)。

    “楚王入省?！?/br>
    期門(mén)和羽林大肆捕捉形貌卑猥的宮人，將他們丟進(jìn)虎圈，等野獸吃盡人，他們再殺野獸，省去分頭處理的時(shí)間。血腥味從虎圈到兔園，遍傳各個(gè)宮室。

    女官在收書(shū)，銷(xiāo)毀一切奇yin的圖卷；黃門(mén)和樂(lè )官合力清走刑具，換上鐘磬；掖庭里不著(zhù)寸縷的男女被驅逐，又過(guò)幾天，池園造石改換一新，石隙間生出水草……一切準備完畢，楚王來(lái)了，翩然如仙，由列王、諸侯并公主簇擁，陪后梁帝游園。

    文鳶在雜物室看，看到楚王，像在一團黯淡中看到光，便問(wèn)女傅：“長(cháng)兄就在面前，我還是不能出去嗎？”女傅示意她噤聲。

    丑陋的、不美的被掩飾；無(wú)法掩飾的——怯懦膽小、全然不像公主的文鳶——便被隱藏，留給楚王的是繁華景象和一群體面的人。楚王受蒙蔽，錯會(huì )世界的面目，以為后梁好，如今卻要文鳶為他揭開(kāi)真相。

    文鳶忽然想起雊臨死前的話(huà)。

    “唉，楚人所謂‘天下’，與天下人不同，如果我能成為最后的生者，我一定要回楚國，告訴楚王，皇帝一直在騙他?！?/br>
    旋室落燈花。室內還有一人。

    晏待時(shí)站在畫(huà)一側，等待文鳶做選擇。

    真正面對楚王時(shí)，文鳶失去了開(kāi)口的勇氣，只好在心里說(shuō)話(huà)。

    王兄，世上惡事多，你愿意相信嗎，譬如jianyin，作弄，嫉恨，火并與背叛，將親女兒丟進(jìn)廝殺的宮城……相信了，你還是無(wú)暇的神王殿下？還是失常，變成類(lèi)我的怪物，人見(jiàn)了，都要說(shuō)一句陋呢……

    文鳶不自禁地伸手，掩住楚王美麗的五官，欲要保護他，又要拖垮他：“兄長(cháng)?！?/br>
    楚王愣了一下。

    “兄長(cháng)?！蔽镍S埋首在他鎖骨間，用力捂他的眼與雙耳。

    發(fā)頂有輕柔的觸感。她以為是楚王加重呼吸，直到被端起下巴。

    “兄長(cháng)——”

    吻落在額前發(fā)，落在鼻梁，安撫似的，漸漸下移，至于另外兩瓣唇邊。

    “別叫我兄長(cháng)，好嗎?！背蹙p紅臉。

    文鳶張嘴，是想拒絕，想哀求兄長(cháng)清醒，或是孤注一擲挑明身份。但最終，她含入楚王的下唇，有酒香。

    兄妹兩人交融唇舌，吻在一起。

    喘息的間隙，文鳶看巨畫(huà)。

    晏待時(shí)走了。

    他已經(jīng)知曉了文鳶的選擇。