二

    頭一天，我吃了一個(gè)閉門(mén)羹。其實(shí)，我有的是辦法闖進(jìn)去，但就像我說(shuō)的那樣，我不能連一聲招呼都不打，就“闖”入一個(gè)女士的身體里。這是地痞流氓所行之事。所以我決定暫居在這個(gè)人煙稀少的小鎮上，而我能夠投奔的，只能是那個(gè)曾經(jīng)與之交談過(guò)的老叔叔。好在老叔叔是一個(gè)相當熱絡(luò )的人，雖然不愛(ài)說(shuō)話(huà)，整個(gè)人稍顯沉悶，但不妨礙我是一名記者，有著(zhù)一條三寸不爛之舌。我從老叔叔那兒打聽(tīng)到許多信息，其中最為關(guān)鍵的，就是莊園被燒的事件原委。我把整個(gè)簡(jiǎn)短的故事聽(tīng)完，急切地追問(wèn)道。

    “那犯人呢？被抓了嗎？”

    “抓肯定是抓了咯，不過(guò)沒(méi)幾年，聽(tīng)說(shuō)就放出來(lái)了?！?/br>
    “怎么會(huì )這樣？”

    “房子里沒(méi)有找到尸體，只能判一個(gè)縱火醉了事。我猜吧，這rou做的身體是燒得一干二凈了?！?/br>
    我蹙緊眉頭，思索了一會(huì )兒，抓緊問(wèn)道。

    “那小柯先生呢？”

    “不曉得。我估摸他是跑了?！?/br>
    “不會(huì )的。他對阿霞的感情應該是真的……”

    兩個(gè)男人坐在院里乘涼，寂靜無(wú)聲的月光灑在他們身上，落下兩條孑然孤立的的黑影。我看著(zhù)地上的影子，一時(shí)間深受沉重的打擊而說(shuō)不出話(huà)來(lái)。過(guò)了許久，我才想起忘了問(wèn)老叔叔的來(lái)歷。

    “伯伯，您還沒(méi)有告訴我您的名字呢?！?/br>
    老叔叔搖搖頭，用蒲扇拍了拍腦袋，說(shuō)道。

    “姓甚名誰(shuí)都是虛。名字這玩意兒，愛(ài)怎么叫怎么叫?！?/br>
    “伯伯人好。我能問(wèn)問(wèn)，您是本地人么？”

    “我是土生土長(cháng)土娃子?！?/br>
    “從未離開(kāi)過(guò)這里嗎？”

    “那倒不是。我為了躲債，跑到外地去打工?；炝它c(diǎn)油水，沒(méi)幾年就回來(lái)了?！?/br>
    “那您為什么不像其他人一樣都去城里??？”

    “我生這兒，長(cháng)這兒，死后的魂就得放到這兒。我還要守著(zhù)我死老爹的鋪子。想走？萬(wàn)萬(wàn)走不得?！?/br>
    “那您不孤單嗎？”

    “孤單？啐！男人能有這東西？”

    我尷尬地笑了幾聲，隨后聽(tīng)見(jiàn)老叔叔說(shuō)道。

    “那個(gè)流浪漢，曉得吧？他每天都來(lái)要飯。我養著(zhù)他，等于養著(zhù)一條狗，哪里會(huì )孤單咯?！?/br>
    “您說(shuō)他住在那棟房子里，可我今天沒(méi)有看到他?！?/br>
    “我不是說(shuō)過(guò)他腦子有問(wèn)題嘛。他總是去撿垃圾，搞各種奇怪的東西，也不曉得用來(lái)作什么。我和你說(shuō)，你見(jiàn)到他，最好繞道走，我就被那日媽死貨踹過(guò)一腳……”

    老叔叔后頭說(shuō)得都是罵人的臟話(huà)。他自己覺(jué)得沒(méi)勁兒，丟下我，便回屋里睡覺(jué)去了。我一個(gè)人靜靜坐著(zhù)，讓夜晚吹來(lái)的涼風(fēng)整理雜亂的思緒。我的腦子里忽然響起視頻中那男人的哭聲，不禁背脊發(fā)涼，雞皮疙瘩立在脖子和手臂上。我摸了摸身上一粒粒的凸起，因為老叔叔所說(shuō)的故事而感到恐懼：女人因妒生恨，不去報復男人，而將另一個(gè)女人困在屋里，活活燒死。這種三角關(guān)系的糾紛時(shí)常發(fā)生，甚至是日常事件了。

    我采訪(fǎng)過(guò)殺人犯，所以了解過(guò)他們一定的心理活動(dòng)。他們多數是一時(shí)沖動(dòng)而進(jìn)行報復，從腦中形成一個(gè)計劃到犯罪實(shí)施的過(guò)程，只要時(shí)間拖得越長(cháng)，心中那種怨恨便越少，從而打消念頭。上一秒對某人恨之入骨，下一秒就能冰釋前嫌，這樣看似行為悖論的行為像是人類(lèi)固有的一種能力。雖然，我不排除潛在的失常型殺人犯，但是在整個(gè)人類(lèi)社會(huì )里，一般地普通人都是自帶控制閾值的本領(lǐng)。換句話(huà)說(shuō)，是什么樣的深仇大恨，足以讓一個(gè)人類(lèi)喪失基本的良心？每當我仔細思考，都會(huì )感到后怕。我在怕什么？我怕某一天，我會(huì )成為一個(gè)失去理智的動(dòng)物，只管釋放情緒、讓本能占據身體的一頭畜生。

    隔天早上，我特意在店門(mén)口駐守，觀(guān)望街上的動(dòng)靜，只為了逮到流浪漢的出現。時(shí)間臨近中午，老叔叔喊我進(jìn)店里吃飯，流浪漢出現了。當我見(jiàn)到他的時(shí)候，心臟狂跳不止，眼睛瞪得極大，似乎正在努力印證什么。流浪漢披頭散發(fā)，衣衫襤褸，穿著(zhù)一件骯臟至極的灰色浴袍，手里領(lǐng)著(zhù)一個(gè)網(wǎng)狀的布袋子，沿著(zhù)路邊赤腳向店面走來(lái)。老叔叔像是準點(diǎn)走了出來(lái)，將手里裝著(zhù)湯面的塑料袋子遞過(guò)去，與他說(shuō)話(huà)時(shí)，我才發(fā)覺(jué)他本該筆挺的腰背卻是佝僂起，畏畏縮縮得像一個(gè)年老斷翅的雄隼。但是即使他彎腰駝背，似乎也比我這個(gè)一米七幾的男人要高得多。我難以掩藏好奇的目光，把頭轉過(guò)去，想要認真地瞧上一瞧，他卻從額前的幾綹發(fā)縫間朝我射出一道陰狠的目光。我笑了笑，一點(diǎn)都不害怕。

    流浪漢走了，我也跟著(zhù)他走。我走在他的身后，中間隔著(zhù)大約兩米的距離，主要是為了防止他一不留神作出什么傷人舉動(dòng)。我同他一起在各個(gè)垃圾堆撿東西，在道兒邊的垃圾袋里翻東西，甚至鉆進(jìn)垃圾箱里。噢，我肯定是不干這事兒，都是他在那玩兒。我說(shuō)他在玩，是因為我看他找的東西都是一些女人用的胭脂水粉。后來(lái)，太陽(yáng)落山了，我就尾隨他一同回到莊園里。只是，走到半路，他像是忽然發(fā)現我的存在，看似要飛撲過(guò)來(lái)襲擊我。只是不等他有什么動(dòng)作，我撒腿就跑了。

    回去之后，老叔叔笑話(huà)我，說(shuō)我沒(méi)事找事做。我沒(méi)有作聲，因為我早已鐵了心要從流浪漢身上找線(xiàn)索。起初，流浪漢都把我當作透明的空氣，可時(shí)間一長(cháng)，他的手里就多了一根棍子。我默默在心里盤(pán)算，不久，我就戴上了從老叔叔那兒借來(lái)的一頂頭盔。我跟著(zhù)他走過(guò)最遠的路程，是臨近莊園的鐵門(mén)前，后來(lái)要不是他揚起棍子，一路追著(zhù)我到老叔叔的店前，我或許能夠成為莊園的第二個(gè)入侵者。

    而后，經(jīng)過(guò)我對男人的投其所好。我給他買(mǎi)煙買(mǎi)酒，開(kāi)始套近乎。他拿煙喝酒的姿勢很瀟灑，看上去就是一個(gè)歷經(jīng)滄桑的老頭子。我離他最近的距離，不過(guò)是半米左右，因為他身上的味兒熏得我頭暈眼花，而他似乎毫不在意，甚至似故意為之。我試過(guò)詢(xún)問(wèn)他關(guān)于莊園主人的去向，他只是岔開(kāi)腿，坐在路邊，叼著(zhù)煙，靜默地看著(zhù)前方，像是在發(fā)呆充楞。我問(wèn)不出個(gè)所以然來(lái)，卻也不著(zhù)急尋個(gè)答案，畢竟我習慣了等待。做記者，最不缺的就是耐心。

    于是，我等，等到某一天，流浪漢遲到了。他中午沒(méi)有來(lái)要飯。我提著(zhù)老叔叔給的湯面袋子，不請自來(lái)地走向莊園。其實(shí)，我在路上都想好了借口。如果流浪漢生氣，我就裝作笑呵呵說(shuō)：噢！我是給您拿煙酒和飯菜的！都說(shuō)伸手不打笑臉人，更何況，年輕人比老人快得快，他要揍我，可是一件難事兒。

    我到了莊園，驚奇地發(fā)現正門(mén)的鐵鏈掉在地上。我想，這莫非是他刻意留了一個(gè)門(mén)問(wèn)給我的嗎？難怪他中午沒(méi)有出現。我用雙手推開(kāi)沉重的木門(mén)，入眼的是左右兩條螺旋梯的正中間，掛著(zhù)一副巨型的半身肖像畫(huà)。油畫(huà)中的中年男人有著(zhù)一張亞洲面孔，微微抿緊的嘴唇上蓄著(zhù)兩條銀色的八字胡，眼神嚴肅得像是正在藐視外來(lái)的入侵者。

    可是，最為驚悚的還在后頭。通過(guò)屋外的光亮，才看清腳下居然踩著(zhù)白紙黃紙的鉛筆畫(huà)像的草稿圖。準確的說(shuō)，不止是我的腳下，是整片一百多平米的地面上都鋪滿(mǎn)了畫(huà)紙?；璋档拇髲d內，放滿(mǎn)了許多大大小小的畫(huà)像和雕塑，像是捧花的維納斯、側目落淚的女人、山頂的風(fēng)景畫(huà)、瘋狂宴會(huì )、家人朋友的肖像畫(huà)、兩個(gè)女人臉貼臉……這就解釋了他為什么總是愛(ài)好尋找一些帶顏色的東西。

    我張著(zhù)嘴，愣了許久，直到廳內的濕冷慢慢爬上我的皮膚。因為霉氣sao亂我的呼吸，我不慎打了一個(gè)噴嚏。廳內的回聲像是觸動(dòng)整座房子，中世紀的水晶吊燈上積攢的灰塵一刻都布滿(mǎn)整個(gè)空間。等我走向油畫(huà)，企圖逐一欣賞時(shí)候，眼角余光似乎瞄到某個(gè)東西動(dòng)了動(dòng)，我被嚇得動(dòng)彈不得。事實(shí)上，是我的腿動(dòng)不了，而我是想跑出去的。我的眼珠子轉向那處駭人的地方，眼睛像是攝像頭聚焦一般地看清了事物，才恍然那不是一個(gè)東西，而是一個(gè)頭部正在流血的男人。是流浪漢！他似乎踩空了，從樓梯上摔了下來(lái)！我走過(guò)去，脫下身上的外套，把他的頭包起來(lái)，然后用手指去探他的頸動(dòng)脈……幸好，人還活著(zhù)。

    送到醫院的時(shí)候，由于小鎮的醫療技術(shù)有限，醫生只肯幫流浪漢縫合傷口，然后建議我將他送去市內醫院做一個(gè)詳細的腦部檢查。其實(shí)，我是無(wú)所謂的，只是我不敢輕易忤逆他的選擇。因為我相信他不愿意上醫院做檢查的。在等待他蘇醒的時(shí)間里，我坐在病床旁，開(kāi)始揣測他瘦骨嶙峋的身軀上留有類(lèi)似于刀槍的疤痕。流浪漢的身份越來(lái)越神秘了，我甚至一度以為他是其他國家派來(lái)的間諜。

    我細細琢磨的期間，流浪漢嘴里細細念著(zhù)什么。我起身，把耳朵湊過(guò)去聽(tīng)，以為能聽(tīng)到某些國家機密，誰(shuí)知竟是一個(gè)名字。我仔細聽(tīng)著(zhù)，心臟仿佛噗通一下，掉入水里。我甚至能聽(tīng)到落水的聲響。

    阿霞？流浪漢在叫阿霞？

    我一屁股坐回凳子上，胸有成竹得像是找到開(kāi)啟寶藏的鑰匙。

    流浪漢是在半夜醒的。我看著(zhù)他從病床上起來(lái)，趔趔趄趄地走了出去。我跟著(zhù)他走樓梯，去到一樓，他突然停在大門(mén)口，茫然地望著(zhù)四周。我走過(guò)去，微微欠身，望著(zhù)他的頭發(fā)后面的眼睛，問(wèn)道。

    “您還記得阿霞嗎？”

    他不動(dòng)聲色地流淚了。我挺直腰身，解釋道。

    “您從樓梯刷了下來(lái)，估計有些腦震蕩，短暫性失憶是正?，F象。我可以帶您去大醫院看看?！?/br>
    他低下頭，嘴里囁嚅著(zhù)什么。我看得出他的慌張，于是故意刺激他。

    “您果然是忘了阿霞?！?/br>
    “沒(méi)有，我沒(méi)有，我不敢……”

    他手忙腳亂地向我求證，神經(jīng)錯亂地不?；沃?zhù)腦袋，而且大掌往自己的臉上拍，似乎想要拍醒那顆混亂的腦袋。我于心不忍，也明白再刺激他，可能什么都沒(méi)法從他嘴里套出東西來(lái)了。因此，我鉗住他揮動(dòng)的雙臂，安慰道。

    “您與我說(shuō)說(shuō)阿霞的事情，我給您用筆記下來(lái)，那么您就不會(huì )忘了?！?/br>
    他這么一聽(tīng)，當下就冷靜了，快得像是一個(gè)沒(méi)有電池的機器人。

    “你寫(xiě)，快寫(xiě)，現在就寫(xiě)！”

    “我寫(xiě)，肯定寫(xiě)。但是我手里沒(méi)有筆和紙……您家不是有大把的紙嗎？”

    “回去，我們回去！”

    回去的路上，我時(shí)刻瞄著(zhù)他的動(dòng)靜，怕的是他會(huì )不會(huì )跳窗啦，跳車(chē)啦，發(fā)癲啦。好在，他只會(huì )碎碎念叨“阿霞”這兩個(gè)字。我們順利回到莊園，不等我正式察看周?chē)牡匦?，流浪漢便大聲喝止，讓我進(jìn)屋里寫(xiě)東西。他惶恐地舉著(zhù)燭臺，在廳內東奔西跑，一時(shí)撞到桌子，一時(shí)磕到椅子，乒乒乓乓的聲響在極為空曠的室內讓我聽(tīng)得心里發(fā)毛。我不可能阻止得了他，只能任由他瘋狂地為我搜集各種空白的紙張。

    夜深人靜的時(shí)刻里，我坐在高背椅上，流浪漢則坐在地上，我們中間放著(zhù)燭臺。他胡亂地撥開(kāi)披在面前的長(cháng)發(fā)，似被驚嚇過(guò)度的眼睛凸出來(lái)，雙目空洞地盯著(zhù)微微搖曳燭火，而我抓著(zhù)紙和筆，被他這副過(guò)度認真的模樣所影響，不禁咽了咽口水，鄭重其事地開(kāi)始記錄下三十年前，在這座莊園所發(fā)生的故事……