知道后來(lái)半年之間發(fā)生的事情。許曳含含糊糊地問(wèn)過(guò)醫生，醫生說(shuō)病人之前腦部受損嚴重，記憶缺失和紊亂都屬于正?，F象，能不能恢復還是個(gè)未知數，只能慢慢來(lái)。

那半年的事情實(shí)在雜沓又混亂，時(shí)間久了有時(shí)候許曳都懷疑那只是一段嵌在自己腦海深處的瘋狂幻覺(jué)，可是照片是真的，照片背后的字是真的。許曳私心希望寧覺(jué)辰永遠永遠不要記起這段，太苦了，他舍不得寧覺(jué)辰再想一遍、再痛一遍。

寧覺(jué)辰醒來(lái)以后每天都很安靜，幾乎不主動(dòng)開(kāi)口說(shuō)話(huà)。他不問(wèn)車(chē)禍的情況，不問(wèn)同車(chē)的陸覺(jué)嵐怎么樣，不問(wèn)七年多發(fā)生了什么，不問(wèn)為什么身邊只有許曳一個(gè)人，也不問(wèn)為什么他們不在菁城、不在漣市，而在一個(gè)完全陌生的大城市里。

許曳看著(zhù)他消瘦的側臉又想到那句“像個(gè)漂亮的假人”，寧覺(jué)辰沉默著(zhù)的每一秒都讓許曳不安，他感覺(jué)不到寧覺(jué)辰是真實(shí)的、是生動(dòng)的。他開(kāi)始想著(zhù)法子引寧覺(jué)辰說(shuō)話(huà)，問(wèn)他想吃什么水果，問(wèn)他今天禮拜幾，問(wèn)他明天會(huì )不會(huì )下雨，問(wèn)他熱不熱，問(wèn)他今天有沒(méi)有喝水。

寧覺(jué)辰很配合的每個(gè)問(wèn)題都回答，說(shuō)話(huà)磕磕巴巴，一個(gè)字兩個(gè)字慢慢吐出來(lái)，連著(zhù)多說(shuō)幾句就有點(diǎn)喘不上氣。許曳看他面色發(fā)白瞬間又心疼了：“不想說(shuō)話(huà)就不說(shuō)了，你別理我了，不用管我?！睂幱X(jué)辰虛弱得連笑都很困難，可他還是牽起嘴角露出一個(gè)溫順的微笑：“沒(méi)，關(guān)系?！?/br>
有天許曳下班回來(lái)，看見(jiàn)寧覺(jué)辰坐在床上發(fā)懵，戴著(zhù)一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的黑色帽子。他問(wèn)周姐這帽子哪兒來(lái)的，周姐說(shuō)是寧覺(jué)辰想要，早上特意托她出去買(mǎi)的，戴上就坐那兒發(fā)呆了。許曳走過(guò)去在床邊坐下，叫他：“辰辰？”

寧覺(jué)辰軟綿綿的動(dòng)了一下脖子，慢慢轉過(guò)來(lái)。帽子是周姐在市場(chǎng)上買(mǎi)的山寨版，前面印了一個(gè)耐克的勾，側面紋了阿迪的標識，有點(diǎn)脫線(xiàn)，尖角的地方翹起幾個(gè)線(xiàn)頭。帽檐壓得很低，許曳都看不見(jiàn)他的眼睛，想幫他把帽子掀起來(lái)一點(diǎn)：“怎么突然戴帽子？”寧覺(jué)辰偏過(guò)頭躲了一下，小聲說(shuō)：“頭發(fā)，太短，很丑?！?/br>
為了方便治療和清洗，入院以后寧覺(jué)辰的頭發(fā)就剪短了，現在留了個(gè)短短的圓寸。他發(fā)色天生比較淺，發(fā)絲又細又軟，像顆小獼猴桃，摸著(zhù)毛茸茸的。

許曳知道寧覺(jué)辰不是為了頭發(fā)，是為了遮臉上那道疤，他抓住帽檐輕輕地往上摘下來(lái)，這次寧覺(jué)辰?jīng)]有拒絕。帽子不透氣，額頭上壓紅了一片，出了一層熱汗，隆起的深色傷痕從右邊額角一直延伸到眉心，襯著(zhù)蒼白的皮膚顯得格外猙獰。

寧覺(jué)辰也不說(shuō)話(huà)，只是把頭埋得更低。許曳拿了毛巾過(guò)來(lái)幫他擦汗，托著(zhù)他的后頸很響亮地在傷口上吧嗒親了一口：“不丑，一點(diǎn)也不丑！誰(shuí)敢說(shuō)丑我幫你揍他?！睂幱X(jué)辰抬眼看到周姐還站在門(mén)口，瞬間整張臉都紅透了：“你，干嘛啊?！?/br>
許曳轉過(guò)身背對著(zhù)門(mén)口，抱著(zhù)他獼猴桃似的小圓腦袋在頭頂又親了一下，細細軟軟的頭發(fā)掃過(guò)嘴唇，一點(diǎn)也不扎：“今天是不是光想這個(gè)了，沒(méi)乖乖做復健吧？以后不準了，聽(tīng)到?jīng)]有？”寧覺(jué)辰抿了抿嘴唇，羞得整個(gè)人全縮進(jìn)被子里去了。

一段時(shí)間以后，寧覺(jué)辰不用整天吃流質(zhì)了，可以吃點(diǎn)清淡的飯菜了。他不好意思讓周姐喂，也不肯讓許曳幫忙，每次自己笨笨地握著(zhù)勺子吃到碗里的熱飯都涼了。飯后吃水果，許曳想像以前一樣直接打果汁給他喝，寧覺(jué)辰自己把蘋(píng)果拿過(guò)來(lái)，兩只手捧著(zhù)小口小口地啃。

他還沒(méi)恢復好，手上沒(méi)什么力氣，拿不住東西，蘋(píng)果咕咚咚滾下來(lái)好幾次。許曳不厭其煩地幫他撿起來(lái)，洗干凈，撿起來(lái)，洗干凈，后來(lái)寧覺(jué)辰很不好意思，不肯接了：“不想，吃了?！痹S曳幫他拿了個(gè)新的，洗干凈、削了皮、切成塊端給他。

周姐說(shuō)這是醫生教的小方法，抓蘋(píng)果可以鍛煉肌rou，恢復手部的靈活性，白天沒(méi)事的時(shí)候寧覺(jué)辰經(jīng)常這樣默默練習。許曳心里軟得都要滴出水，好像自從上次帽子事件以后寧覺(jué)辰真的開(kāi)始好好做復健了。早上許曳準時(shí)上班，他也“上班”，周姐陪著(zhù)去，說(shuō)他很努力很聽(tīng)話(huà)。

許曳每天下班以后去超市買(mǎi)新鮮水果，挑那種形狀小的、軟的，方便握和咬：香蕉、小臺芒、橘子、獼猴桃……每天吃過(guò)晚飯寧覺(jué)辰就抓著(zhù)洗好削好的水果慢慢吃，有一次許曳看他埋頭捧著(zhù)個(gè)獼猴桃吃得很認真，沒(méi)忍住盯著(zhù)他的后腦勺噗一下笑了出來(lái)。

寧覺(jué)辰轉過(guò)頭，以為自己嘴上沾了東西，抓著(zhù)袖子擦了兩下。許曳趕緊解釋說(shuō)不是在笑你，寧覺(jué)辰定定地看著(zhù)他，忽然說(shuō)：“曳哥你，第一次，這樣，笑?！痹S曳一怔，頓時(shí)有種五味雜陳的感覺(jué)。

下午天氣好的時(shí)候，周姐會(huì )推輪椅帶寧覺(jué)辰去草坪上透透氣。幼兒園放暑假了，周姐的小外孫女有時(shí)候會(huì )一起過(guò)來(lái)，許曳覺(jué)得這樣挺好的，他不在的時(shí)候寧覺(jué)辰也有個(gè)人陪。

有一次許曳下班回去，剛到中庭就看見(jiàn)一大一小在樓下曬太陽(yáng)，寧覺(jué)辰手里拿了本花花綠綠的童話(huà)書(shū)，妮妮兩只手肘擱在寧覺(jué)辰腿上，支著(zhù)腦袋滿(mǎn)臉崇拜地看著(zhù)他，小嘴圓圓地張著(zhù)，能塞一個(gè)鵪鶉蛋。

許曳走過(guò)去拽了一下小姑娘的羊角辮：“下來(lái)，別把你辰辰哥累著(zhù)了?！蹦菽菀慌ゎ^，很不服氣地撅起嘴：“哼！才沒(méi)有呢！你不要惹我哦，你惹我我就告訴哥哥你偷親他！”許曳難得的不好意思了，拎米袋一樣把小丫頭拎開(kāi)。

寧覺(jué)辰眨了眨眼睛：“什么，時(shí)候??？”妮妮被許曳提著(zhù)帽子，在原地氣鼓鼓地揮舞著(zhù)四肢扭來(lái)扭去：“就是以前你睡著(zhù)的時(shí)候，叔叔老是偷親你！叔叔大壞蛋！辰辰哥哥不要和叔叔玩了！”許曳把她的兩個(gè)羊角辮拉成了沖天辮：“你再說(shuō)一遍試試！”寧覺(jué)辰一臉無(wú)奈：“曳哥你，怎么，和三歲小孩，一樣……”

到九月就迎來(lái)了寧覺(jué)辰的生日，許曳特意請了一天假陪他。早上許曳睜開(kāi)眼睛，發(fā)現寧覺(jué)辰已經(jīng)醒了，懵懵的瞪著(zhù)天花板放空，不知道在想什么。許曳摸了一下他的領(lǐng)子，有點(diǎn)汗：“是不是晚上太熱了？要不今天換個(gè)薄一點(diǎn)的毯子吧？”寧覺(jué)辰搖了搖頭，蹙著(zhù)眉問(wèn)：“車(chē)禍以后，我一直沒(méi)醒過(guò)嗎？”

從上個(gè)禮拜開(kāi)始每天晚上都會(huì )做奇怪的夢(mèng)，全是零零碎碎連不成故事的片段，這幾天更嚴重了，白天腦海中也會(huì )忽然閃現一些畫(huà)面，有陌生的病床、陌生的醫療器械、陌生的房間，他被困在那個(gè)房間里怎么也走不出去。

有時(shí)候也會(huì )有許曳，不是他記憶中的許曳，也不是現在面前的這個(gè)，是介于兩者中間的，他沒(méi)見(jiàn)過(guò)。寧覺(jué)辰不知道這算什么，有幾天整夜整夜全是這種夢(mèng)，明明還是炎熱的夏天，醒過(guò)來(lái)竟然一身冷汗，——比如現在。

許曳整個(gè)