一個(gè)穿藍色公主裙的娃娃。小姑娘抱著(zhù)玩具一蹦一跳地走了，到門(mén)口還回過(guò)頭壓著(zhù)嗓子、一臉鄭重地來(lái)了一句：“放心吧叔叔！我一定會(huì )保密的！”

許曳無(wú)奈地笑了笑，坐回床邊，捏著(zhù)寧覺(jué)辰的手腕，拇指輕輕撫過(guò)蝴蝶形狀的創(chuàng )口。

寶貝你什么時(shí)候才肯回來(lái)??？小孩兒都開(kāi)始喊我叔叔、喊你哥哥了，我有那么老嗎？明明過(guò)幾個(gè)月你也要過(guò)三十四歲生日了。等你變成叔叔那天我不會(huì )變成爺爺吧……

這是想念著(zhù)你的兩千五百多個(gè)日日夜夜里最平常的一天。

我在孤獨地，愛(ài)著(zhù)你。

32可是我需要你

捱過(guò)漫長(cháng)又潮濕的雨季，到七月中旬終于出梅了，緊接著(zhù)就是悶熱的仲夏。早上許曳給寧覺(jué)辰喂了一餐谷物粥，往領(lǐng)子里頭摸了一下有點(diǎn)黏黏的細汗，于是拿了毛巾過(guò)來(lái)又給他擦了一遍身。

換過(guò)三個(gè)護工每個(gè)都說(shuō)不用天天擦洗，可是許曳沒(méi)聽(tīng)，每天都堅持做。他想寧覺(jué)辰以前那么愛(ài)干凈，如果不能每天洗澡肯定很難受。還有一個(gè)原因是護工都是阿姨、大姐，許曳覺(jué)得寧覺(jué)辰不愿意赤條條地躺在她們面前，如果他知道了肯定會(huì )羞到滿(mǎn)臉通紅。

許曳一廂情愿地設想了好多“如果”，周姐剛來(lái)的時(shí)候還沒(méi)習慣他這毛病，特別淳樸老實(shí)的用不太標準的普通話(huà)來(lái)了一句：“可是他啥也不知道啊?！痹S曳笑了笑，低下頭沒(méi)說(shuō)話(huà)?？墒蔷瓦B這個(gè)笑都是苦的，周姐再傻也知道自己多嘴了，后來(lái)再不敢說(shuō)這些話(huà)了。

因為每天都在堅持做全身按摩，寧覺(jué)辰?jīng)]有出現肌rou萎縮的現象，身上很白很干凈，就是有點(diǎn)瘦。許曳幫他擦掉一點(diǎn)浮汗，擦完以后把病號服穿好。

扣扣子的時(shí)候寧覺(jué)辰的眼睛緩緩地睜了一下，許曳早就習以為常了?！耙呀?jīng)不會(huì )上當了哦?！彼麥惿先ビH了親寧覺(jué)辰額角的傷痕，“我要去上班了寶貝，晚上見(jiàn)?！薄麤](méi)有察覺(jué)到寧覺(jué)辰低垂的手指微微動(dòng)了動(dòng)。

星期一早上是每周一次的部門(mén)例會(huì )，許曳有點(diǎn)莫名的心神不寧，連著(zhù)跑神好幾次。輪到他上去講報告，老李叫了他名字三遍他才回過(guò)神。周?chē)懫鸶O窸窣窣的小聲議論，彭青林撞了撞蕭敏的胳膊，向她甩了個(gè)“果然如此”的眼色，蕭敏假裝沒(méi)看見(jiàn)，有些擔憂(yōu)地望著(zhù)許曳神情恍惚地站起來(lái)走到臺上去。

都快講完了，許曳的手機突然震動(dòng)起來(lái)，老李的臉色變得更難看了。許曳低頭看了一眼來(lái)電顯示，手上動(dòng)作一下亂了，直接按著(zhù)遙控筆把PPT翻到了最后一頁(yè)，丟下一句“不好意思接個(gè)電話(huà)”就匆匆推門(mén)出去了，留下一桌人面面相覷。

“喂，周姐，怎么了？”許曳心里很急，上班時(shí)間打電話(huà)肯定是那邊出什么事兒了?！袄习?，醒了醒了！你弟弟他醒了！”周姐一直以為他是病人的表哥，“你能回來(lái)嗎？”許曳腦子里嗡的一下空白了，開(kāi)口都有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次：“我……真的？醫生看過(guò)了嗎？怎么樣？我回來(lái)我馬上回來(lái)！確定不是什么神經(jīng)反射之類(lèi)的嗎？現在怎么樣了什么情況？”

周姐大概也沒(méi)碰見(jiàn)過(guò)這種事，半天也沒(méi)說(shuō)到重點(diǎn)：“就是早上啊，我給他喂完水的時(shí)候他右手抓了我一下！我一開(kāi)始沒(méi)放心上，結果我剛站起來(lái)，他又抓了我一下！我再一看他眼睛是睜開(kāi)的，嘴好像也動(dòng)了一下！我就趕緊按鈴叫醫生了??！”

許曳說(shuō)話(huà)間已經(jīng)坐電梯到了一樓大廳，發(fā)現沒(méi)帶門(mén)禁卡，他想也沒(méi)想直接從閘機上翻了過(guò)去：“周姐，現在到底怎么樣了？”周姐急吼吼地接道：“醫生在看！正在看！”許曳跑到馬路邊上用力揮著(zhù)手攔車(chē)：“好好！我馬上回去！”

許曳一路上一直在催司機快一點(diǎn)快一點(diǎn)，后來(lái)司機都不耐煩了，一腳剎車(chē)踩到底停在最后一個(gè)十字路口：“紅燈了！我總不能飛過(guò)去吧！”許曳看了一眼打表器，掏了三十塊錢(qián)出來(lái)，也不等司機找錢(qián)，直接下車(chē)穿過(guò)車(chē)流人流往醫院跑去。一路闖進(jìn)大門(mén)，繞過(guò)門(mén)診樓，穿過(guò)中庭的草坪，終于到達住院部。等待電梯的過(guò)程中他一直在發(fā)抖，根本無(wú)法控制自己，心里最強烈的念頭居然是：害怕。

絕望已經(jīng)不會(huì )傷到他了，可是失望可以。他怕自己被假的希望殺死。

這樣的想法充塞在腦海中，以至于站在病房門(mén)口了他都像被釘在原地一樣不敢進(jìn)去，還是周姐把他拉進(jìn)門(mén)的。許曳覺(jué)得自己一步一步都好像踩在空里，一點(diǎn)實(shí)感都沒(méi)有。眼前白花花一片，好幾個(gè)醫生護士圍在病床邊上。

許曳個(gè)子高，不用擠進(jìn)去也能看見(jiàn)里面，病床上的人半睜著(zhù)眼睛，一只手抓在被子的邊沿上，手指虛虛地絞起來(lái)，像只被圍困的、膽怯又可憐的小動(dòng)物，用緊張無(wú)措的眼神窺伺著(zhù)周?chē)吧氖澜纭?/br>
他緩緩轉動(dòng)眼睛，視線(xiàn)停在許曳臉上，緊接著(zhù)睫毛飛快地震顫了幾下，嘴唇很慢地很輕地很小幅度地動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)有發(fā)出聲音?？墒窃S曳知道，他說(shuō)的是兩個(gè)字，他在叫他，“曳哥”。

許曳跑了，甚至沒(méi)有給寧覺(jué)辰一點(diǎn)回應就落荒而逃了。他沖進(jìn)走廊盡頭的洗手間，一路上一直在用力掐自己的手臂，很疼，但是他怕就連這份疼也是假的?！鋵?shí)夢(mèng)里也是會(huì )疼的，夢(mèng)見(jiàn)過(guò)車(chē)禍，夢(mèng)見(jiàn)過(guò)日落，夢(mèng)見(jiàn)過(guò)照片，也夢(mèng)見(jiàn)過(guò)極光……可是他沒(méi)夢(mèng)過(guò)寧覺(jué)辰醒來(lái)，一次都沒(méi)有。

他已經(jīng)接受這樣的日子，七年也好，十七年也好，二十七年、三十七年都沒(méi)關(guān)系的，他不覺(jué)得苦。明明很久沒(méi)哭過(guò)了，這會(huì )兒眼淚卻根本停不下來(lái)，許曳雙手撐在洗面臺上，走廊上都能聽(tīng)到他壓抑又顫抖的哭聲。

從洗手間出來(lái)正好碰見(jiàn)負責醫生，許曳跟著(zhù)去了一趟辦公室，和醫生聊完以后才回到病房。病床搖起了一點(diǎn)，寧覺(jué)辰靜靜地半躺著(zhù)，周姐正cao著(zhù)一口蹩腳的普通話(huà)費勁地向他解釋現在是二零幾幾年、你出車(chē)禍睡了七年半。寧覺(jué)辰眼睛忽閃忽閃地看著(zhù)她，抓著(zhù)被子的手越握越緊，也不知道聽(tīng)懂了沒(méi)有。周姐一看許曳回來(lái)總算松了口氣：“老板你可算回來(lái)了，你自己和他說(shuō)說(shuō)看吧！”

寧覺(jué)辰望著(zhù)許曳，很慢地動(dòng)了動(dòng)嘴唇，聲音輕得簡(jiǎn)直聽(tīng)不見(jiàn)：“你，為……走了，……怕?！边@話(huà)說(shuō)得很沒(méi)來(lái)由，可是許曳知道，寧覺(jué)辰是在問(wèn)他剛剛為什么要走。他倉皇地抓住寧覺(jué)辰的手，頹然撲坐在病床邊：“我錯了，再也不走了，不會(huì )讓你一個(gè)人了！”

寧覺(jué)辰看他哭慘了想給他擦一下眼淚，可是身體好重手好重，明明很用力了也只有手指微微抽動(dòng)了一下。他扯了扯僵硬的嘴角，努力想要擠出一個(gè)笑，可惜沒(méi)有成功?？晒馐沁@一點(diǎn)小小的動(dòng)作都足夠讓他吃力了，這句話(huà)弱得只剩氣聲，他說(shuō)：“曳哥，你，瘦了?！?/br>
寧覺(jué)辰的記憶停在車(chē)禍那天，他只記得陸覺(jué)嵐來(lái)酒店接他參加訂婚宴，不