出落得水蔥兒一般，這還不算，頭腦靈光，從中學(xué)到大學(xué)，一路做學(xué)霸，跳了幾級，讀到碩士，早已在家外開(kāi)辟出豐富的生活場(chǎng)，被導師愛(ài)護，被學(xué)姐喜歡，同學(xué)里也有三五要好的兄弟。

以往過(guò)年，林母一貫杳無(wú)音信，林父還是回家的。

所以林一山掏出眼生的鑰匙，開(kāi)了自家門(mén)。學(xué)霸歸家，冷鍋冷灶，只暖氣片是熱的，市政統一供暖。

那一年，孟姨帶著(zhù)月月去了鄉下過(guò)年，月月的姥姥住在鄉下。林父去了海南過(guò)年，和林父的現任妻子——林一山的繼母。

兩廂都沒(méi)有通知這只帥帥的喪家之犬。

等林一山給月月打了電話(huà)，才得知自己的處境。

孟姨聽(tīng)說(shuō)林一山過(guò)年沒(méi)人管，電話(huà)里說(shuō)，讓林一山馬上收拾收拾，到鄉下來(lái)找她們，說(shuō)姥姥家已經(jīng)殺了豬，還做了干蹦兒，過(guò)年的東西準備太多了，都怕吃不完。

林一山與孟姨情同母子，可他不愿意。

他沒(méi)有單親家庭孩子的自卑，可他不愿意被施舍，被照顧，被當作談資。

自始至終，他都沒(méi)有給林父打電話(huà)。

除夕前一天，林父終于有了消息。他給兒子打電話(huà)，安排林一山去孟姨家過(guò)年，還問(wèn)他幾點(diǎn)到家，說(shuō)自己過(guò)年這幾天在外地，二月二左右回家。

自己兒子的去留都不知道，孟姨的行蹤只憑推測，也屬正常。

林一山躺在自家沙發(fā)上，電視機調至靜音，他看著(zhù)春晚彩排的畫(huà)面，對林父說(shuō)：“我盡早到家，放心吧?！?/br>
半小時(shí)后，林一山又收到短信，親爹給他轉了一筆錢(qián)，按生活費算的話(huà)，數額有點(diǎn)夸張。

李望早幾天從上?；貋?lái)，得知林一山被“輪空”，也邀他一起過(guò)年。李望家倒是父母健在，四世同堂，正因如此，林一山更不想去。

那一年的春晚也是個(gè)心機婊，大開(kāi)人海戰術(shù)，歌舞節目自不必說(shuō)，群舞演員恨不得站在觀(guān)眾席上跳，連小品、曲藝聯(lián)唱都搞得跟□□似的。

爆竹聲響，起初是零落幾聲，間歇不停，到后來(lái)，呯啪之聲填滿(mǎn)時(shí)間空隙，響成海潮般的一片。

林一山給自己煮了一盤(pán)速凍水餃，三全牌。

電腦游戲暫停，還在全屏狀態(tài)，女朋友的QQ頭像肯定在閃，手機不斷地蹦出拜年短信，林一山統統懶得去看，低頭猛吃那盤(pán)餃子，香菇雞rou餡兒，煮得有點(diǎn)過(guò)，面皮飛了，可是他一下午沒(méi)吃東西，還覺(jué)得挺香。

聽(tīng)林一山說(shuō)要去滑雪，月月吵著(zhù)要跟去，問(wèn)他哪天動(dòng)身，林一山想到多年來(lái)月月對李望的心思，清了清嗓子，在電話(huà)里含混說(shuō)我孤家寡人，哪天都行，李望家七大姑八大姨的，估計一時(shí)半刻走不了。

言之有理，又啥都沒(méi)交待。

掛了電話(huà)，就聽(tīng)到敲門(mén)聲。

李望站在門(mén)外，背著(zhù)個(gè)戶(hù)外雙肩包，蹬山鞋。

林一山把人讓進(jìn)屋，李望不換鞋，也不摘包，說(shuō)：“走！下午兩點(diǎn)有一趟火車(chē)?！?/br>
說(shuō)著(zhù)環(huán)視客廳，喪家之犬一人過(guò)年，哪有什么喜慶氣氛，茶幾上零亂擺著(zhù)數碼產(chǎn)品雜志、空可樂(lè )罐、煙灰缸……

林一山牙都還沒(méi)刷：“哥，今天是大年初一?！?/br>
“對呀！大年初一！黃道吉日！火車(chē)票不好買(mǎi)，我二舅說(shuō)了，今天的票他還能搞到，初二、初三的票更難買(mǎi)?！?/br>
林一山腳上套著(zhù)拖鞋，四仰八叉地倒在沙發(fā)上：“月月要一起去?！?/br>
2007年第一天的李望，身形骨感，四肢硬且長(cháng)，比林一山高出不少?！八阏f(shuō)了？”

林一山坦然點(diǎn)頭：“剛掛電話(huà)?！?/br>
李望警惕地站直身子——此前被書(shū)包墜得身體后仰：“你咋說(shuō)的？”

“我說(shuō)……等她一起?！蓖ｎD，看李望反應，連忙改口，“我說(shuō)日期未定，一時(shí)半刻走不了?！?/br>
前一秒，李望幾近原地爆炸，聽(tīng)了后半句，又恢復了理性思考：“別特么躺沙發(fā)了！趕緊走！”

作者有話(huà)要說(shuō)：　　存稿眼看不夠用了??！

☆、六十三

兩個(gè)壯年小伙兒,大年初一,帶著(zhù)黃飛紅花生米、聽(tīng)裝啤酒和醬牛rou，坐上了北上的火車(chē)。

當年還沒(méi)有動(dòng)車(chē)、高鐵,在K字頭火車(chē)車(chē)廂，兩個(gè)水靈靈的大小伙子，混在拖家帶口的旅客里,與春節的喜慶氣氛格格不入。

林一山知道,李望是為了陪他。

吃rou喝酒向北方，路上種種，按下不表。

等到了目的地,林、李二人傻眼：滑雪場(chǎng)不營(yíng)業(yè)。

東北的旅游產(chǎn)業(yè)，有很明顯的季節性。春、夏、秋三季里，夏季最旺，冬季就只?；┖蜏厝?兩人各懷目的，一心出走，卻忘了,滑雪和溫泉也要過(guò)年。

李望和林一山下了出租車(chē)，站在滑雪場(chǎng)入口前,風(fēng)琴式大門(mén)閉合得嚴嚴實(shí)實(shí)，大年三十夜里下了雪,新雪覆在舊雪上，亮白淺灰，風(fēng)停日晚,好生絕望。

售票窗口貼了一張A4紙，上書(shū)幾個(gè)大字：初八營(yíng)業(yè)。歪歪扭扭，是打更大爺的墨寶。

李望的蹬山包都沒(méi)下車(chē)，二人折回車(chē)上，打道回城，誰(shuí)也沒(méi)埋怨誰(shuí)。

兩人回到賓館，又查了幾處周邊景點(diǎn)，大小不論，口碑另談，只管打發(fā)時(shí)間。

好在李望沒(méi)畢業(yè)就干私活，收入遠超試用期工資，卡里有積蓄。林一山雖然還在讀研，消費沒(méi)有算計，撩妹不計成本，可父母對他的愛(ài)，都兌現成了錢(qián)，定時(shí)不定時(shí)地匯入他的幾張□□，這愛(ài)到底有多少，他自己心里都沒(méi)數。

兩人站在雪地里，跟司機侃價(jià)。聽(tīng)到那個(gè)地名，本地出租車(chē)司機張嘴就來(lái)：“五十！”等著(zhù)兩位公子還價(jià)。他心里攢好了三輪的說(shuō)辭：一，平日里30就能走，可這不是過(guò)年嘛，市里的活都跑不過(guò)來(lái)；二，那條路不好走，車(chē)少，還不知道雪化沒(méi)化，搞不好雪下面一層冰；三，不行你們再問(wèn)問(wèn)別的車(chē)，我跟你們說(shuō)，肯定都是這個(gè)價(jià)，我不忽悠外地人；四，我看你們倆也著(zhù)急，不差這十塊二十塊的……

寸頭司機回過(guò)神來(lái)，林、李二人已經(jīng)坐進(jìn)車(chē)里。李望聽(tīng)到報價(jià)，早把蹬山包扔進(jìn)后備箱，此刻李望與寸頭在后視鏡里無(wú)聲對視。

車(chē)里開(kāi)了暖風(fēng)，倆男孩的雙腳正發(fā)脹發(fā)癢，驟冷驟熱一激，神經(jīng)有點(diǎn)麻木。

司機一腔話(huà)憋在嘴里，只好開(kāi)車(chē)。

東北的城市，無(wú)論大小，都遺留著(zhù)改革開(kāi)放前重工業(yè)的影子，加之氣候影響，旅游業(yè)總顯得沒(méi)深度。自然景觀(guān)為主，人文歷史挖掘不夠。

春節長(cháng)假，一小批東北人奔赴南方——海南、江浙、新馬泰，一大批東北人寧愿老婆孩子熱炕頭兒，吃餃子、豬rou燉酸菜、打麻將、上墳。

李望的滑雪大計落空，又不甘心打道回府，退而求其次，城市周邊游，此舉在當地人眼里，就有點(diǎn)不合常理。

司機把他們拉到指