有一個(gè)隱藏了多年的秘密地圖呢。

他坐上火車(chē)，踏上這條在心里演練了無(wú)數次的路。

“配合軌道規劃的調整，本條線(xiàn)路在今年4月1日起停止運行。清華園火車(chē)站也將在同日關(guān)閉，請乘客們做好出行安排?！被疖?chē)上響起了廣播。

子安微微一驚：還有四個(gè)多月，這條線(xiàn)路要取消了啊。這是冥冥中的安排吧，要是他再晚一些，就可能坐不上這列車(chē)了。

可是，即便坐上了火車(chē)，他真能找到父親？

他們不止隔著(zhù)京滬之間的1400公里，還隔著(zhù)30年的時(shí)間啊。

從火車(chē)站出來(lái)，子安就泄氣了。天黑了下來(lái)，哪哪兒都是人，哪哪兒都是路，霧霾里無(wú)數的招牌，他卻一個(gè)字都看不清。

一個(gè)中年人攔住了他，“哥們兒，去哪兒？我捎你？”

子安愣了愣，不太有底氣地道：“圓明園?！?/br>
“嘿，這點(diǎn)兒，圓明園關(guān)門(mén)了。您外地的吧，要不我給您找家酒店，明兒……”

子安打斷他：“我要去圓明園畫(huà)家村?！?/br>
那人瞪大了眼睛：“什么村？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)啊?！?/br>
子安早料到會(huì )這樣，他知道圓明園畫(huà)家村已經(jīng)拆遷了很多年，現在藝術(shù)家都流散到東邊的郊區了。但他還是想去看一眼，“你把我放圓明園附近就行?！?/br>
黑車(chē)司機打量了他一會(huì )兒，“成！先說(shuō)好了，這點(diǎn)兒堵著(zhù)呢，我也不多要你的，100！”

子安舉起了手掌。司機一看，叫道：“50可不行，還不夠油錢(qián)呢，你給……”

子安道：“我是說(shuō)，不坐?！?/br>
說(shuō)完，他就緊了緊身上的皮衣，把手伸進(jìn)口袋里，走進(jìn)北京夜色中。

他沿著(zhù)路找公交車(chē)站，遇到站牌，就停下來(lái)看看。果不其然，他父親當年坐的公車(chē)已經(jīng)沒(méi)了。有一趟去圓明園的公車(chē)，卻已經(jīng)過(guò)了末班車(chē)的時(shí)間。

于是，他只好沿著(zhù)馬路，一路溜達。

走了一個(gè)多小時(shí)，他的手腳已經(jīng)麻木了。一個(gè)聲音提醒他：子安，你到底在干什么？你現在應該找個(gè)酒店睡覺(jué)，然后明天一早坐飛機，回到上海，跟黎小南喝喝酒、罵罵人，順便哄他幾句，然后生活照舊。你能有什么損失??？

但子安跟魔怔似的，停不下腳步。心底有一種急切的渴望，推動(dòng)著(zhù)他繼續往前走。他知道，這段路他早就該走了，就算這次退縮了，他以后也必然會(huì )回來(lái)。而火車(chē)站就要關(guān)閉了，那段連著(zhù)他和過(guò)去的軌道，并不會(huì )永遠對他開(kāi)放。

他沒(méi)有理由走回頭路。

身邊人多了起來(lái)，氣味也越加復雜。抬頭一看，四處都是小食店、服裝店、酒吧，很多招牌上都有韓文。

擁擠人行道上一排排的小攤子，賣(mài)著(zhù)圍巾、帽子、手機殼兒、廉價(jià)首飾。一女人摟著(zhù)個(gè)嬰兒，擋在了子安面前。她神秘兮兮道：“有好東西，要嗎？”

子安吃了一驚，這種事他倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，中關(guān)村這一帶有很多抱著(zhù)孩子“賣(mài)碟”的。見(jiàn)子安愣住了，女人職業(yè)地笑了笑，把嬰兒抱在肩膀上，嬰兒后背衣服上，竟然印了幾十個(gè)二維碼?！凹游⑿?，有豪禮送哦。掃一掃，我給你一包紙巾。掃一家送一包，掃十家，送手機膜哦?！?/br>
子安：“……”

女人見(jiàn)他沒(méi)反應，就轉身去找下一家了。子安趕緊拉住她，“大姐，問(wèn)個(gè)路，圓明園往哪個(gè)方向走？”

女人不耐煩道，“去哪個(gè)門(mén)？遠著(zhù)呢，哪個(gè)門(mén)都不近?！?/br>
子安愣了愣，“走路能到嗎？”

女人立即道，“這大霧天，走啥路啊，大哥，你掃掃這個(gè)——”她又把嬰兒提起來(lái)，“私人專(zhuān)車(chē)服務(wù)，第一次坐送20元卷哦?！?/br>
子安看得眼角直跳，只好拿出手機隨便掃了一下。女人滿(mǎn)足了，一臉微笑地走開(kāi)，順便給孩子拉好衣服，輕聲道：“今天冷冽，我們過(guò)會(huì )兒就回家，給寶貝做雞rou粥哦?！?/br>
子安站在人行道上，不知道下一步該怎么辦。他一下子就覺(jué)得疲累不堪。要不先吃口飯吧，子安想。

前面就是一溜兒的小吃攤，各種辣椒、淀粉、脂肪和香精的味道，毫無(wú)章法地交錯在一起，讓子安胃口全無(wú)。不過(guò)他的喉嚨干渴極了，這一路千里奔波，竟然忘了喝口水。

他看見(jiàn)前面有賣(mài)飲料的，問(wèn)道：“老板，這是什么？”

“正宗古巴雞尾酒，墨跡多。冬天喝這個(gè)最爽，”老板大把大把地在塑料杯里加冰塊，“從舌頭涼到了腳底，然后又從胃里開(kāi)始熱起來(lái)，暖到手指頭。我告訴你哦，這就跟死而復生一樣，保管喝完了，啥煩惱都沒(méi)啦?！?/br>
子安被冰塊誘惑了，要了一杯。酒灌進(jìn)舌頭，子安就皺了皺眉頭：朗姆酒勾兌過(guò)，薄荷不新鮮，青檸酸味不足，估計用的是國產(chǎn)青檸……啊，真想摔杯子??！

可是他一邊吐槽，一邊把酒喝完了——老板說(shuō)得對，那過(guò)程真像死了一次，又活了回來(lái)。他道：“再給我一杯?！?/br>
老板笑道：“大俠，好酒量！”

在酒精的作用下，子安覺(jué)得全身熱烘烘的，這個(gè)充斥著(zhù)陌生人、假酒、假rou的地方，也變得沒(méi)那么討厭了。喝了三杯后，他覺(jué)得自己在慢慢靠近父親，越過(guò)了車(chē)和馬路，飛向那已經(jīng)不存在的地方……

他拿著(zhù)冰冷徹骨的酒，走在無(wú)窮無(wú)盡的小攤子之間?？灸c、臭豆腐、冷面、烤串、麻辣燙、五顏六色的棉花糖、爆米花……各種各樣分辨不出來(lái)的氣味、食物的蒸汽、rou在煎板上的呲呲聲。

他的腦子慢慢被食物的顏色、聲音、味道充滿(mǎn)了，又變得一片迷蒙。天空在旋轉，燈泡的光忽起忽落……終于，這新晉的米其林一星主廚被食物的沙塵暴擊倒，掉進(jìn)了空白里。

作者有話(huà)要說(shuō)：

清華園火車(chē)站去年關(guān)閉了?；疖?chē)駛過(guò)，人群堵在軌道兩邊，曾經(jīng)是五道口的一大風(fēng)景啊。寫(xiě)在這里緬懷一下。

第3章走失的皮鞋

口罩男遞給子安一張大煎餅。子安抬起了手掌，想要拒絕，口罩男卻直接把餅塞進(jìn)他手里。

接觸到溫熱的食物，子安的防線(xiàn)崩塌了。他急不可待地蜷起手指，把大煎餅接了過(guò)來(lái)，大口吃了起來(lái)。

全世界都消失了，只有咸而單一的醬味兒、澀口的蔥、油膩的薄脆，在他嘴里交錯成一種重口而又膩歪的味道。但是，怎么能那么好吃呢？！

子安一口氣吃了整個(gè)餅，等他意識回到現實(shí)時(shí)，手里就剩下一牛皮袋和幾粒蔥了。這就沒(méi)了嗎？子安不禁有點(diǎn)失落。他也顧不上臟了，用手背抹了抹嘴。

太陽(yáng)照在身上，那光也是混混沌沌的，但子安舒服地瞇了瞇眼，抬手摸了摸癩皮狗。

口罩男見(jiàn)子安狼吞虎咽的樣子，暗暗笑了一下。他用竹簽挑起一根火腿腸，遞給他。

子安只猶豫了一秒，就接過(guò)了腸，咬一口。半截火腿腸掉