會(huì )好好地補償，將愛(ài)情和家庭都交給她。你有你的未來(lái)，而我有我的，我們本不是一路人，就不要再假裝了。

“這是我最后的決定。我今天白天已經(jīng)和珍妮舉行了婚禮。我們已訂婚多時(shí)，本就形同夫妻，用不著(zhù)什么盛大的儀式來(lái)宣告，就私下里辦了。今天最后一場(chǎng)結束以后，雷耶歌劇院就要關(guān)閉了。不要試著(zhù)來(lái)找我們，也不要來(lái)打擾我們。你什么都改變不了。

“過(guò)去的幾個(gè)月里你的友誼和幫助我永遠不會(huì )忘記。但我不愛(ài)你，從來(lái)都不是那種愛(ài)情。我們本該成為朋友的，但我們搞砸了，連朋友都做不下去了。我很遺憾。

“永別了。

“雅各”

阿爾伯特初讀這封信的時(shí)候，差點(diǎn)以為自己沒(méi)學(xué)過(guò)法文，信里的一字一句，他什么都沒(méi)看懂。他不得不閉上眼睛，逼自己冷靜下來(lái)，然后才膽敢重新讀信。

這只是開(kāi)玩笑，他想，這信里的每一句話(huà)都毫無(wú)道理。這信的語(yǔ)氣是那么冷酷無(wú)情，根本不是雅各自己的聲音。是誰(shuí)逼著(zhù)雅各寫(xiě)的么？會(huì )不會(huì )是伯爵，還是弗朗索瓦？

雅各要離開(kāi)他，這根本不可能。不久前他們還在計劃著(zhù)私奔的事情，雅各雖然猶豫不決，但說(shuō)起說(shuō)不定能在維也納和莫扎特、薩列里他們共事，雅各臉上的陰霾總會(huì )立刻散去，一臉憧憬地問(wèn)這問(wèn)那。

這樣的雅各，還有他那在男人的撫摸下才會(huì )動(dòng)情的身體……怎么可能會(huì )和一個(gè)女人結婚？怎么可能親筆寫(xiě)下那句“我不愛(ài)你，從來(lái)都不是那種愛(ài)情”？這太可笑了，太可笑了！

阿爾伯特死死地盯著(zhù)前方雅各的背影，看到他微微抬頭，正對著(zhù)舞臺上珍妮的方向。阿爾伯特捏緊拳頭，手心幾乎被刺出血來(lái)。雅各歌劇里輕柔的音樂(lè )在他耳中變成了刺耳的噪音，他想捂住雙耳，想站起來(lái)大聲宣布演出結束，想把雅各從指揮席上拎出來(lái)問(wèn)個(gè)究竟。但他什么也做不了。

這一切都不合邏輯，阿爾伯特心想。從沒(méi)有任何人說(shuō)起過(guò)雅各要結婚的事情，舉辦秘密婚禮什么的，簡(jiǎn)直是笑話(huà)。對，他沒(méi)什么好害怕的。演出結束以后，雅各還是會(huì )到琴房里來(lái)找他，會(huì )向他解釋清楚這個(gè)惡劣的玩笑，然后他們一起回雅各家，就像平常那樣。

但為什么他還是在惴惴不安呢？

阿爾伯特身邊一個(gè)長(cháng)著(zhù)娃娃臉的年輕男人湊近過(guò)來(lái)小聲問(wèn)：“先生，您沒(méi)事吧？”

“怎么了？”

“您看上去很糟?！?/br>
“我沒(méi)事?！?/br>
另一個(gè)聲音竊竊私語(yǔ)：“馬克西米連，怎么了？”（注：馬克西米連?羅伯斯庇爾：第三等級代表，后來(lái)的革命人物，“恐怖專(zhuān)制”時(shí)期領(lǐng)袖）

“噓，沒(méi)什么?！蹦悄腥苏f(shuō)。

歌劇終結，臺下掌聲雷動(dòng)，演員們手牽手并排鞠躬謝幕。珍妮站在舞臺中央，興奮地環(huán)顧舞臺，雙手貼在胸前，深深地屈膝。從觀(guān)眾席拋來(lái)的花朵像雨一樣落在她的身邊，人們吹著(zhù)口哨，大叫珍妮的名字，起身鼓掌。

阿爾伯特也站起身，這確實(shí)是至今為止最精彩的一場(chǎng)演出，珍妮的表現堪稱(chēng)完美。再過(guò)一會(huì )兒，雅各也會(huì )到舞臺上謝幕，然后大幕拉起，演出結束，他就會(huì )回到自己的懷抱。阿爾伯特這樣想著(zhù)。

掌聲越發(fā)熱烈起來(lái)，雅各捧著(zhù)一束火紅的玫瑰花跑上舞臺。他向珍妮單膝下跪，獻上花束，然后起身?yè)肀ё∷?，深情地親吻她的嘴唇。雷耶先生也來(lái)了，站在擁吻的戀人身后，眼里滿(mǎn)是慈愛(ài)和祝福。

這只是一場(chǎng)戲，阿爾伯特對自己說(shuō)，絕不是真的。雅各嘴唇上還破著(zhù)一塊皮，那是阿爾伯特剛才咬的。

等人群漸漸安靜下來(lái)，雷耶先生上前一步：“最近這段時(shí)間，雅各?萊格里斯的和阿爾伯特?德?塞維涅子爵的承蒙大家的厚愛(ài)，我們都很感激你們的捧場(chǎng)。今天以后，雷耶歌劇院將要暫時(shí)關(guān)閉，直到三級會(huì )議結束，我們就會(huì )重新開(kāi)始演出。到時(shí)候不止是這兩部劇，我們期待給大家帶來(lái)更新更精彩的作品?！?/br>
“另外，我還希望在座各位能和我一起慶賀另一件喜事。就在今天，我們最閃耀的明星珍妮?利爾小姐與我們的天才作曲家雅各?萊格里斯喜結連理。他們相愛(ài)多年，這部正是他們愛(ài)情的結晶。通過(guò)這部歌劇，我們有幸見(jiàn)證了這場(chǎng)更真實(shí)、更美好、更持久的愛(ài)情。雅各和珍妮，請接受我們最誠摯的祝福?！?/br>
臺下歡呼起來(lái)。雅各和珍妮含情脈脈地互相凝望著(zhù)，自從雅各上臺以來(lái)，他的視線(xiàn)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他的嬌妻。雷耶先生示意他對大家說(shuō)幾句，但他像是沒(méi)有聽(tīng)到，只是親吻珍妮的手心。

“看看他們，年輕人的愛(ài)情真美好?！崩滓壬锌?，“有彼此為靈感，也難怪他倆會(huì )在音樂(lè )界脫穎而出了?！?/br>
雅各又俯身去吻珍妮。這是個(gè)深吻，待兩人終于依依不舍地斷開(kāi)這個(gè)吻，雅各一把將珍妮橫抱起來(lái)，第一次面向觀(guān)眾席。他臉上洋溢的那種安穩和幸福，是阿爾伯特從未見(jiàn)過(guò)的。在阿爾伯特面前，雅各也常常笑，但他的笑容總帶著(zhù)些苦澀和無(wú)奈。阿爾伯特望著(zhù)舞臺上那個(gè)陌生的雅各，一時(shí)有些失神。

他看到雅各環(huán)顧了一圈觀(guān)眾席，惟獨沒(méi)有朝他的方向看過(guò)來(lái)。

珍妮的臉上早已布滿(mǎn)紅暈。她不安地在雅各懷里動(dòng)了動(dòng)，像是要他放下自己，但雅各在她耳邊說(shuō)了句什么，她立刻停下動(dòng)作，勾上雅各的脖子，親了親他的臉頰，任他將她抱下舞臺。

阿爾伯特記不清楚自己那天是怎么離開(kāi)歌劇院的，只記得自己失魂落魄地踏出漆黑的歌劇院的時(shí)候，聽(tīng)到不遠處的人群里人聲鼎沸。他認出走在隊伍后面的幾個(gè)歌手和樂(lè )手，他們是陪伴新婚夫婦回新房去的。

“雅各，你就打算這么把珍妮一路抱回去么？”他聽(tīng)到雷耶先生大聲問(wèn)。

“當然，”那是雅各的聲音，“抱新娘跨過(guò)門(mén)檻可是習俗??！”

珍妮嬌嗔道：“跨一個(gè)門(mén)檻就夠了！”

“我會(huì )抱你跨過(guò)每一個(gè)門(mén)檻的！”雅各開(kāi)懷大笑。

后半夜的巴黎萬(wàn)籟俱寂，特別是在貴族聚集的地區，簡(jiǎn)直像是了無(wú)生機，只有那些龐大的建筑連成一片，在微弱的月光下顯得鬼影憧憧。

皮埃爾家的大門(mén)口突然傳來(lái)一陣激烈的拍打聲。戴著(zhù)睡帽的女仆急急忙忙地跑來(lái)，把門(mén)開(kāi)了條縫，隔著(zhù)惺忪的睡顏仔細打量來(lái)人的長(cháng)相。突然，她猛地清醒過(guò)來(lái)，驚呼道：“塞維涅子爵！”

“我要找……找……”阿爾伯特吃力地說(shuō)著(zhù)，還沒(méi)說(shuō)完，身體一晃，差點(diǎn)就要摔倒，被女仆接住了。女仆聞到他身上刺鼻的酒氣，拖著(zhù)他沉重的身子，無(wú)助地向里屋叫喊：“誰(shuí)來(lái)幫幫忙呀！”

宅邸的燈一盞盞亮了。仆人們匆匆跑來(lái)跑去，有的聚集在前廳