，還必須繼續按壓氣囊，給病人通氣。按壓的時(shí)候，他們和病人靠的極盡，那個(gè)味道更可怕。擔架床邊緣已經(jīng)全面淪陷，到處都是臟污，床的邊緣，金屬架和床墊接頭的凹陷里，都能看到有小的糞便顆粒附著(zhù)，一不小心就會(huì )蹭上，而兩個(gè)人都穿的是寬松的防護服，隨便動(dòng)一下，就蹭到很多。兩個(gè)人辛苦地忍著(zhù)臭氣和維持姿勢，救護車(chē)的窗子打開(kāi)以后，更是吹得全身僵硬，整個(gè)人風(fēng)中凌亂。

好不容易下了國道，又是一條還沒(méi)鋪水泥的土路，顛簸得更加厲害。這時(shí)候兩個(gè)人都蹭到不少黃色在防護服上面了，忍得也麻木了，難以維持平衡時(shí)，索性直接靠在了擔架床上，任病人的屎尿流了一身。反正防護服也有防水性，捂得嚴嚴實(shí)實(shí)，至少不會(huì )弄到自己衣服上面。

終于到達村里病人家院門(mén)口。剛進(jìn)去，就聽(tīng)見(jiàn)鑼鼓喧天，鞭炮震耳欲聾，救護車(chē)上的人都嚇了一跳。這不是喪事嗎？怎么搞得像迎喜事的出來(lái)。司機膽戰心驚地下來(lái)開(kāi)救護車(chē)后門(mén)，趙彬協(xié)助他把擔架車(chē)打開(kāi)，把病人轉移下來(lái)。擔架車(chē)一落地，病人的一大家子人，戴著(zhù)口罩一擁而上，邊哭邊吼地接老人的身體。

趙彬不得不對農村人的忍耐力表示佩服，病人已經(jīng)全身污物了，剛才他和護士都是避之不及，這些人卻只是說(shuō)了一句：“不體面了”，繼續把人抬好了往家里送，抬的人都把人抱的緊緊的，一點(diǎn)嫌棄的表情也沒(méi)有。

院子里已經(jīng)搭好了供親戚們來(lái)參加追悼的桌椅。桌子上擺滿(mǎn)了瓜子、花生，院子角落里有幾個(gè)熱水壺。不了解情況的，怕是會(huì )以為這是哪家茶館要開(kāi)張。趙彬倒也了解有些地方葬禮習俗是辦的熱鬧，但看到這樣的架勢，還是忍不住有些震驚。

司機是青北縣本地人，對這種情況見(jiàn)怪不怪，還收了一支煙，一點(diǎn)吃的。趙彬和護士卻是身上一團糟，不好湊過(guò)去，也不方便吃喝，擺手婉拒了。

護士和司機詢(xún)問(wèn)家屬：“有沒(méi)有水，這整的我們車(chē)里這樣……我們得清理一下救護車(chē)?！?/br>
家屬回答家里沒(méi)有裝自來(lái)水管，平時(shí)都是去井里打水，旁邊有一條河，他們可以去河邊洗車(chē)。

于是他們向家屬借了清理用的桶和刷子，司機開(kāi)車(chē)去河邊，趙彬和護士走路過(guò)去。三個(gè)人在河邊簡(jiǎn)單清理了擔架車(chē)和車(chē)廂，趙彬和護士洗了防護服前面蹭上的臟東西。

回來(lái)還東西時(shí)候，家里還在辦送葬的特殊儀式。家里請來(lái)的“師爺”，負責安排喪葬每一步事宜。這會(huì )兒正說(shuō)著(zhù)“：身上晦氣都停完了，才能下土?！闭f(shuō)著(zhù)，又在尸體邊上點(diǎn)了幾支香，把尸體圍住。帶著(zhù)家屬到處忙碌cao持。

趙彬忍不住問(wèn)司機：“現在不是都要求火葬嗎？他們還能土葬？”

司機回答：“他們自己葬在自己地里，用自己的地，政府不會(huì )管的?！?/br>
趙彬不再多問(wèn)，也怕自己說(shuō)錯了話(huà)。

走的時(shí)候，“師爺”正在指揮家屬給死者換壽衣。家屬問(wèn)是否需要把身上的臟污清理了。

師爺忙制止：“不能，不能。這人死了以后，身上的東西就不能再動(dòng)了。都得帶上。她身上這個(gè)衣服都不要脫下來(lái)，直接穿上衣服?！?/br>
于是病人就這么帶著(zhù)一身的屎尿穿上了睡衣。

趙彬不敢說(shuō)太多，他多少感到有些荒誕。此時(shí)此刻發(fā)生的一切，讓他仿佛置身一個(gè)怪異的諷刺電影。他們走到院門(mén)口，里面又傳來(lái)奏樂(lè )的聲音。他們回頭看看，一大家人，二三十個(gè)，聚集在一起，口罩都沒(méi)遮住鼻子，吹奏的人賣(mài)力往外噴著(zhù)唾沫。這樣的場(chǎng)景，在這個(gè)特殊時(shí)期格外瘆人。

“哎，這要不要報給村政府還是鄉里縣里疾控中心啊?！弊o士問(wèn)。

趙彬嘆了口氣：“村里來(lái)了不少人……我去提醒下他兒子，待會(huì )兒我們回去路上，走到那邊村委會(huì )，給村里送個(gè)消息提醒提醒?！?/br>
趙彬一直等到了三月底，離四月就5天時(shí)間，才等到謝曉東回來(lái)。他累得半死，交出住院總的工作?？上КF在情況緊張，他只能回去休一天假，回來(lái)還要繼續上正常班，剩下的休假時(shí)間像謝曉東一樣先存著(zhù)——雖然根本不知道哪天才能兌現這些休假時(shí)間。

他早上交了班，直接叫了個(gè)網(wǎng)約車(chē)坐回去。在車(chē)上稍微睡了一覺(jué)，準備精神十足回去找羅銘遙。

今天很不巧，又是羅銘遙值班的日子，趙彬想著(zhù)白天就去科室看他，和他一起吃個(gè)中午飯。吃個(gè)食堂盒飯也行啊，那么久沒(méi)看到人了，他想得心里都悶得慌了。再見(jiàn)不到人，估計他要回家怒吼了。

他在C大附院門(mén)口下了車(chē)，想到待會(huì )兒要給羅銘遙一個(gè)驚喜，心情愉悅起來(lái)，腳步也輕快許多。

他本來(lái)想從以往急診科的側門(mén)進(jìn)去，結果門(mén)口就被保安攔住，問(wèn)他干什么。

“進(jìn)去找人的?！壁w彬回答。

保安揮手讓他走開(kāi)：“這里只急診病人出入，其他人，家屬、看門(mén)診的，都走醫院正門(mén)進(jìn)去?！?/br>
趙彬忙說(shuō)：“我也是醫院里醫生，就是急診科的，我找同事說(shuō)個(gè)事情?！?/br>
保安瞥了他一眼，說(shuō)：“醫生都知道專(zhuān)用通道，你編?！?/br>
趙彬無(wú)奈地找了一下，衣服包里也沒(méi)有自己證件。想打電話(huà)讓急診科的同事來(lái)幫忙說(shuō)一下，又不知道誰(shuí)在上班，說(shuō)多了還怕自己和羅銘遙的事情暴露。他向保安解釋?zhuān)骸拔沂前肽昵罢{到分院去了，這幾個(gè)月都沒(méi)回來(lái)，不知道員工通道在哪里。我現在就是找科室同事交代個(gè)事情，才過(guò)來(lái)的?！?/br>
保安理都不理他，讓他自己走正門(mén)通道去。

于是趙彬只能繞了半圈，到醫院正門(mén)口去登記入內?，F在病人多了，進(jìn)入醫院就是掃碼登記，只有不會(huì )使用微信的老年人才紙筆登記。趙彬擺弄了一會(huì )兒，填下自己的個(gè)人信息、近期是否去過(guò)外地、近期是否有呼吸道癥狀和拜訪(fǎng)事由等。填完以后，出示給正門(mén)保安，才被準許入內。

趙彬像以往一樣準備繞去工作人員電梯，又被攔住，沒(méi)有工牌不讓進(jìn)員工通道。趙彬去青北院區以后，換了青北院區的工牌，早把本部的工牌收拾起來(lái)了，今天又沒(méi)回家，根本拿不出工牌。拿出自己是青北院區的說(shuō)辭也不管用。他也知道這段時(shí)間各方面管理嚴格，保安是盡職盡責，自己沒(méi)什么好苛責，因此雖然心里極度煩躁，也只能繞回到住院部大電梯，排著(zhù)隊等電梯上樓。

和一堆病人擠著(zhù)電梯上到呼吸科樓層，一出來(lái)，又被攔住，登記。聽(tīng)說(shuō)趙彬不是病人家屬，趙彬又拿不出來(lái)工作證，守在門(mén)口的小護士就不讓進(jìn)。趙彬不好說(shuō)自己是羅銘遙家屬，只說(shuō)是找他有事，小護士非常不信任地表示現在有事都在微信通知，沒(méi)必要到醫院里來(lái)。

趙彬接連受阻，心情極差，馬上就拿出電話(huà)，要打給羅銘遙，讓他出來(lái)接。

小