路上花了差不多兩個(gè)小時(shí)。走到郊縣，氣溫比城里降了至少兩三度。路上風(fēng)吹得刺骨，他提著(zhù)飯盒沒(méi)法把手揣兜里，只能頂著(zhù)風(fēng)吹，手指凍得通紅，耳朵也有些刺痛。坐在等候區，吹著(zhù)中央空調，他才慢慢地活動(dòng)了下僵硬的關(guān)節，搓了搓冰冷的手，然后捂了捂耳朵。趙彬還不知道要等多久才能處理完搶救的事，他一只手抱著(zhù)飯盒保溫桶，一只手拿出手機來(lái)玩。

翻了一遍朋友圈，給黃柏懷最近發(fā)的“圣誕節氣氛越來(lái)越濃”點(diǎn)了贊，在朱珍珍“今日收病人又超標”了下面回復“珍姐辛苦了”。又把規培群最近的消息翻了一遍，確認沒(méi)有漏掉什么重要通知。

走廊里一陣嘈雜的聲音，是搶救的病人推床回來(lái)了。護工在前面拉，趙彬在后面跟著(zhù)，手里捏著(zhù)球囊給病人通氣，二線(xiàn)在一旁快速地交代什么。趙彬表情嚴肅，眉頭微微皺起，認真聽(tīng)著(zhù)二線(xiàn)的指示。他的眼睛盯著(zhù)病人胸廓起伏和監護儀上指標變化，一眼也沒(méi)錯開(kāi)。也就沒(méi)有看到站起來(lái)期待跟他眼神交流打個(gè)招呼的羅銘遙。

羅銘遙看著(zhù)趙彬就這樣又匆忙地進(jìn)了搶救室。他站起來(lái)，又坐下。把頭放在保溫桶上，眼睛無(wú)神地盯著(zhù)搶救室那邊。

護士們跑來(lái)跑去，家屬和二線(xiàn)在走廊里談話(huà)，他隱約聽(tīng)見(jiàn)二線(xiàn)往里面大聲交代了一句：“插管，要插管?！崩锩娲蟾啪驮诓骞芰?，護士又一陣跑動(dòng)短促地交代著(zhù)，拿插管需要的東西進(jìn)去。很快又有其他醫生進(jìn)去出來(lái)，病人家屬也進(jìn)去又出來(lái)，二線(xiàn)進(jìn)去出來(lái)往辦公室去了，急診科老總出來(lái)幫趙彬先坐診。但始終沒(méi)有看到趙彬的身影。

羅銘遙逐漸清晰地感到自己的饑餓。有過(guò)一次低血糖，他不想今天在這兒又暈倒。他無(wú)奈地站起來(lái)，走向醫生辦公室。

辦公室里沒(méi)什么人，今天是周末，白班就一個(gè)急診一線(xiàn)醫生，辦公室里是前面看到的二線(xiàn)老師和其他科室來(lái)會(huì )診的醫生。

“有什么事嗎？”二線(xiàn)抬起頭來(lái)看了羅銘遙一眼，手里沒(méi)停，鼠標鍵盤(pán)按的劈里啪啦作響，還在補下剛才搶救病人的醫囑。會(huì )診醫生頭都沒(méi)有抬，還在給二線(xiàn)說(shuō)話(huà)：“這個(gè)我也寫(xiě)在會(huì )診意見(jiàn)里面，到時(shí)候你們還要問(wèn)問(wèn)家屬意見(jiàn)，如果同意，轉我們科沒(méi)問(wèn)題。ICU那邊你們聯(lián)系了沒(méi)有？”

“還沒(méi)來(lái)得及?！倍€(xiàn)匆忙回復，“待會(huì )兒我打電話(huà)叫他們住院總下來(lái)看，不轉你們科只能去ICU呆著(zhù)了。自主呼吸都沒(méi)有，必須吹呼吸機?！?/br>
“那個(gè)……”羅銘遙終于捉住他們說(shuō)話(huà)的間隙，小聲說(shuō)，“我是來(lái)找趙醫生的，我看他有點(diǎn)忙，我給他帶的東西，就放在辦公室吧?！?/br>
二線(xiàn)沒(méi)再看他，只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“放在那邊大桌上吧，待會(huì )兒我跟他說(shuō)一聲?！?/br>
他在桌子上找了一張廢紙，寫(xiě)上大大的四個(gè)字：“趙彬醫生”，把紙貼在裝飯盒和保溫桶的口袋外面，便空著(zhù)手，離開(kāi)了醫院。

第4章主訴：反復咳嗽、咯痰、氣促10年，復發(fā)2天

趙彬又是晚上快九點(diǎn)才到家，羅銘遙做好了晚飯等他。聞到飯菜的香氣，他想起今天送來(lái)的飯菜，心里多少有些愧疚。中午那一段太忙了，他都是一點(diǎn)過(guò)才知道羅銘遙來(lái)過(guò)。飯也是吃得很匆忙，都沒(méi)來(lái)得及加熱，更沒(méi)認真嘗嘗味道。

兩個(gè)人在一起這么久，默契十足了。羅銘遙看他表情就大致能猜到他想的。雖然今天去看他這一趟有點(diǎn)委屈，但還不至于有什么抱怨。

羅銘遙把筷子遞給趙彬：“中午搶救的什么病人？”

趙彬看著(zhù)他，突然笑了起來(lái)。他們之間，其實(shí)無(wú)需抱歉，他知道羅銘遙都會(huì )理解。但正是這樣的理解，讓他更加心疼。羅銘遙想的不過(guò)是多一點(diǎn)陪伴，現在的境況下，他卻越來(lái)越難做到。

“遙遙，”他坐下來(lái)說(shuō)，“明天白天我們去看電影吧?！?/br>
羅銘遙眼里閃出一點(diǎn)喜悅的光彩，繼而又暗了回去：“你明天夜班啊……還是算了，白天出去了，都不能好好休息，到時(shí)候一整晚太難受了。還是在家養足精神吧?！?/br>
趙彬笑著(zhù)說(shuō)：“去電影院我正好睡?！?/br>
羅銘遙想起他每次都在電影院睡著(zhù)，忍不住也笑了起來(lái)：“那我查一下明天有什么場(chǎng)次?！?/br>
訂好了電影票，兩個(gè)人一邊吃飯一邊聊著(zhù)，話(huà)題繞來(lái)繞去還是回到了工作上。于是又談到了中午搶救的動(dòng)脈瘤破裂病人。

“呼吸興奮劑都用了，自主呼吸沒(méi)有恢復，估計也很難恢復了?！壁w彬說(shuō)，“出血量很大，外科評估出血量至少40ml，已經(jīng)形成腦疝，腦干受壓，做了去骨瓣減壓，也不一定能救回來(lái)?，F在家屬是不太愿意做手術(shù)，轉到監護室去了?！?/br>
“家屬理解嗎？”羅銘遙擔憂(yōu)地問(wèn)道。趙彬那個(gè)小腦梗塞的病人還沒(méi)消停，這時(shí)候如果再出現什么糾紛，就是雪上加霜。

趙彬表情還算放松：“家屬倒是說(shuō)，早就聽(tīng)別的醫生說(shuō)過(guò)，這個(gè)東西很危險。只是沒(méi)想到一來(lái)就這么要命?！?/br>
羅銘遙暗暗松了口氣。

趙彬忍不住戳一戳他的額頭：“我還不至于就被嚇怕了。就算有這些事，醫療還是得照常進(jìn)行。該怎么做就怎么做?！?/br>
羅銘遙苦著(zhù)臉說(shuō)：“要是我，真的要難受很久?！彼蝗环砰_(kāi)心里的閘，把內心的矛盾困惑向趙彬傾訴：“我現在就特別怕跟病人說(shuō)漏了什么，每次要說(shuō)好久，有個(gè)病人家屬都嫌我啰嗦。我們二線(xiàn)又說(shuō)，說(shuō)太多了也要小心，有些話(huà)被病人拿來(lái)當把柄。我還怕病人對我有什么不滿(mǎn)意的……以前實(shí)習沒(méi)有這樣跟病人直接打交道，研究生在本科室，內分泌也沒(méi)遇到這么多難纏的病人。在心內科和呼吸科，真的覺(jué)得每天都好累……做事情我都認了，和病人打交道讓我……讓我每天早上都有點(diǎn)害怕查房了……”

趙彬沒(méi)想到他這三個(gè)多月壓力這么大，安慰道：“這個(gè)慢慢來(lái)，你的性格就是包容性大。我要是病人，我非常喜歡你這樣的醫生。至于怕出錯，只要你在這個(gè)行業(yè)里，總是會(huì )出錯。畢竟醫學(xué)不是機械cao作，人體各不相同，每個(gè)人都有自己的情況。保持謹慎的態(tài)度，該怎么做就怎么做。雖然我身上發(fā)生了這些那些不愉快的事，但其實(shí)還是少數，我也是這么多年頭一次遇到?！?/br>
羅銘遙仍然有些消沉：“我有時(shí)候覺(jué)得，可能我是真的不適合做醫生……”

趙彬打斷了他：“我覺(jué)得除了完全沒(méi)有責任心，沒(méi)有同理心的人，沒(méi)有什么適合不適合做醫生的說(shuō)法。你