覺(jué)雨:身體有沒(méi)有想念他
覺(jué)雨:身體有沒(méi)有想念他
許連雨繼續著(zhù)白天在出版社的工作,晚上與尋舟的連線(xiàn)。 她和尋舟之間形成一種默契,白天的她沉靜、專(zhuān)注,埋首于書(shū)稿與錄音文字中;夜晚的她卻能在電話(huà)里變得潮濕而大膽,任由尋舟用聲音牽引她抵達那些羞于啟齒的頂點(diǎn)。 有時(shí)候許連雨甚至不用說(shuō)她想要,只是一句“今天累嗎”,就能滑向暖昧的深淵。 他會(huì )問(wèn)她在做什么,穿了什么,身體有沒(méi)有想念他。 許連雨會(huì )如實(shí)回答,聲音越來(lái)越輕,也越來(lái)越習慣那些直白的欲念。 他說(shuō)想聽(tīng)她的聲音,她就給他聽(tīng)喘息和嗚咽;他說(shuō)想想象她的樣子,她就用語(yǔ)言描繪自己指尖劃過(guò)肌膚的節奏以及落點(diǎn)在哪里。 只是,那句“我愛(ài)你”之后再未出現。 兩人都默契地繞過(guò),仿佛那只是一次意外脫軌。 脫軌的瞬間,許連雨總是想起,也覺(jué)得自己是不是真的開(kāi)始把心交給一個(gè)網(wǎng)聊的陌生人了。 她開(kāi)始思考網(wǎng)聊的尺度和界限,以前也聽(tīng)說(shuō)過(guò)網(wǎng)戀這種事,可是現在,她卻不知道自己算什么。 她忽然覺(jué)得網(wǎng)絡(luò )上有個(gè)詞很適合自己,她在聊sao,但是又不想負責,她為自己這樣的行為可恥,可是卻沒(méi)辦法拒絕。 隱約的,她想解決自己現在的困境,可是又不知道怎么做。 掛掉電話(huà)后,她常常會(huì )對著(zhù)黑暗的天花板發(fā)呆,指尖還殘留著(zhù)身體的濕潤,心里卻空落落的。 她覺(jué)得落寞,想要安撫,開(kāi)始想念尋舟這個(gè)人,想知道他到底叫什么。 她開(kāi)始更頻繁地刷微博,尤其關(guān)注南川的主頁(yè)。 那個(gè)她仰慕已久的作家,最近更新的頻率高了些,內容也越發(fā)私人化。 不再只是新書(shū)宣傳或讀書(shū)分享,而是些零碎的心情。 “深夜改稿,忽然想起某個(gè)人喝東西時(shí),喉結滾動(dòng)的樣子。文字停在這里,再也進(jìn)行不下去?!?/br> “雨聲敲窗,像極了某個(gè)夜晚耳機里的呼吸。虛構與現實(shí),邊界在哪里?” “可愛(ài)侵略癥又犯了。想把一個(gè)人揉進(jìn)懷里,又怕碰碎了?!?/br> 許連雨逐字閱讀,心跳會(huì )莫名加快。 這些文字讓她感到熟悉。 尤其是“可愛(ài)侵略癥”這個(gè)詞,尋舟在電話(huà)里也說(shuō)過(guò),在她因為某事笑起來(lái)時(shí),他低聲說(shuō):“你別笑了,再笑我要得可愛(ài)侵略癥了?!?/br> 當時(shí)她沒(méi)聽(tīng)懂,去查了才知道,是指因為覺(jué)得對方太可愛(ài)而產(chǎn)生一種想揉捏、甚至“欺負”一下的沖動(dòng)。 她紅著(zhù)臉罵他變態(tài),他在電話(huà)那頭低笑。 而現在,南川的微博里出現了同樣的詞,而且出現了不止一次。 巧合嗎? 也許吧。網(wǎng)絡(luò )熱詞,誰(shuí)都能用。 但她還是忍不住對比。 尋舟說(shuō)“雨聲像呼吸”,南川寫(xiě)“雨聲像呼吸”。 尋舟喜歡用“揉”這個(gè)字眼形容觸碰她的想象,南川說(shuō)“想把一個(gè)人揉進(jìn)懷里”。 甚至他們調侃的方式,那種帶著(zhù)點(diǎn)刻薄又寵溺的調侃,都如出一轍。 她點(diǎn)開(kāi)南川的舊微博,一條條往前翻。 他早期的文字更冷峻、更疏離,而最近這幾個(gè)月,那些文字里漸漸有了溫度,有了具象的細節,有了……人的氣息。 她不敢再想下去,關(guān)掉手機,卻關(guān)不掉心里的疑竇。 而藍哲的攻勢溫和卻持續。 他總能找到合情合理的理由與她接觸:送新的錄音材料,討論某段文字的處理,轉達趙教授的建議。 每周三下午,許連雨去學(xué)校,總能在文學(xué)院樓下看見(jiàn)他等待的身影。 有時(shí)他會(huì )帶一杯熱飲給她,抹茶拿鐵,多糖。 他們一起走在校園里,藍哲會(huì )說(shuō)起他的項目進(jìn)展,融資到了第幾輪,用戶(hù)反饋如何。 他說(shuō)這些時(shí),眼睛里有光,許連雨安靜地聽(tīng),偶爾問(wèn)一兩個(gè)問(wèn)題。 她發(fā)現自己能聽(tīng)懂更多了,至少能明白他話(huà)語(yǔ)里的邏輯和激情。 但她依舊很少談?wù)撟约?,除了工作?/br> 她說(shuō)話(huà)時(shí)總是微微垂著(zhù)眼,聲音輕柔,在藍哲面前,那個(gè)在電話(huà)里會(huì )喘息、會(huì )呻吟、會(huì )低聲喚“老公”的許連雨,消失得無(wú)影無(wú)蹤。 她變回了大學(xué)時(shí)那個(gè)安靜、有些怯懦的學(xué)妹,需要被照顧,被引領(lǐng)。 一個(gè)周三的下午,天色陰沉。 他們從文學(xué)院出來(lái),藍哲說(shuō):“去湖邊走走吧,離下個(gè)會(huì )還有時(shí)間?!?/br> 湖是校園里的一個(gè)人工湖,不大,水色沉碧。 兩人沿著(zhù)湖邊小路慢慢走。 風(fēng)吹過(guò),水面皺起波紋。 “最近工作順利嗎?”藍哲問(wèn),這是他們之間最常見(jiàn)的安全話(huà)題。 “順利?!稌r(shí)光的紋理》快進(jìn)入終校了?!痹S連雨說(shuō),“沈主編說(shuō),下個(gè)月可以下廠(chǎng)印刷?!?/br> “真好?!彼{哲停下腳步,看著(zhù)她,“看到你現在做著(zhù)自己喜歡的事,狀態(tài)也好,我真的很為你高興?!?/br> 他的眼神太專(zhuān)注,里面映著(zhù)湖水的光,還有她的影子。 許連雨有些慌,移開(kāi)視線(xiàn):“也……沒(méi)什么?!?/br> “連雨?!彼{哲的聲音低下來(lái),“你……現在有談戀愛(ài)嗎?” 風(fēng)好像突然停了。 許連雨能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音,咚,咚,咚,沉重地撞在胸腔上。 談戀愛(ài)?她和尋舟算嗎? 那些深夜的連線(xiàn),那些肌膚相親的想象,那些直白到露骨的情話(huà),還有那句脫口而出的“我愛(ài)你” 這些算戀愛(ài)嗎? 他們甚至沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,不知道彼此的真實(shí)姓名和樣貌。 這更像一場(chǎng)盛大而危險的幻覺(jué),脆弱得經(jīng)不起現實(shí)的一瞥。 她無(wú)法定義。 所以她沉默。 沉默本身也是一種回答。 藍哲的眼神黯了黯,“那你現在……對我是什么感覺(jué)?” 許連雨抬起頭,望進(jìn)他眼里。 他還是那個(gè)優(yōu)秀的、耀眼的藍哲師兄,走在一條清晰明亮的路上。 而她,依舊在摸索,連自己的心都看不清。 他們之間隔著(zhù)的不只是分手后的時(shí)光,還有她在他面前永遠無(wú)法擺脫的、那種“配不上”的自我認知。 她在他面前,永遠只能是那個(gè)需要被肯定、被指引的“遲雨”。 “師哥?!彼p輕地、清晰地叫出這個(gè)久違的稱(chēng)呼。 藍哲的嘴角動(dòng)了一下,像是想笑,又沒(méi)笑出來(lái)。 但他沒(méi)有后退。 “連雨,”他深吸一口氣,,“我知道過(guò)去是我做得不夠好,太專(zhuān)注于自己的事,忽略了你。但現在不一樣了,我們都更成熟了。我看到了你的變化,你的堅持。我……我能重新追求你嗎?能給彼此一個(gè)機會(huì )嗎?” 他的話(huà)很真誠,甚至帶著(zhù)幾分懇切。 許連雨看著(zhù)他,心里涌起一陣酸楚。 她恐懼再次陷入那種不對等的關(guān)系,恐懼自己好不容易建立起來(lái)的一點(diǎn)自信,在他耀眼的光芒下再次潰散。 更恐懼的是,她心里已經(jīng)住了另一個(gè)模糊的影子。 她無(wú)法答應。 她沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是搖了搖頭,幅度很小,但很堅定。 然后她低下頭,盯著(zhù)地面上,輕聲說(shuō):“對不起,師哥。我……還沒(méi)準備好?!?/br> 又是一陣沉默。 只有風(fēng)吹過(guò)湖面的聲音,和遠處隱約傳來(lái)的學(xué)生笑語(yǔ)。 良久,藍哲?chē)@了口氣,他無(wú)可奈何,他不肯死心。 “好吧。我不逼你。我們……還是朋友,還是工作伙伴。我會(huì )等你,等你準備好的那天?!?/br> 回去的路上,兩人都沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。 藍哲把她送到地鐵站,看著(zhù)她刷卡進(jìn)站,才轉身離開(kāi)。 許連雨站在電梯上,回頭看了一眼他逐漸遠去的背影。 回到家,她沒(méi)有立刻開(kāi)燈。 黑暗中,手機屏幕亮起,是尋舟的例行問(wèn)候:“今天怎么樣?” 她看著(zhù)那簡(jiǎn)單的四個(gè)字,忽然覺(jué)得無(wú)比疲憊。 她今天被兩股力量拉扯,她像個(gè)鐘擺,在兩者之間搖晃,找不到停駐的點(diǎn)。 她回:“有點(diǎn)累?!?/br> “那就早點(diǎn)休息?!彼氐煤芸?,“需要我給你念點(diǎn)什么嗎?或者……聊點(diǎn)別的?” 她忽然很想問(wèn):你到底是誰(shuí)?你叫什么?你為什么要和我保持這樣的關(guān)系?我們這樣到底算什么?你有沒(méi)有和別人也這樣? 但她打出來(lái)的字卻是:“不用了。我想自己待會(huì )兒?!?/br> “……好。那晚安?!?/br> “晚安?!?/br> 結束對話(huà),她點(diǎn)開(kāi)微博,“過(guò)期罐頭”的頁(yè)面。 她打了幾個(gè)字,又刪掉。反反復復,最后只發(fā)了一句話(huà): “我今天很難過(guò),有一個(gè)我想問(wèn)又不敢問(wèn)的問(wèn)題出現了,也有一個(gè)我無(wú)法回答的問(wèn)題出現了,我有時(shí)候很想問(wèn)自己想要什么,可是卻始終不到最后一步就不知道?!?/br> 發(fā)出去不到一分鐘,點(diǎn)贊列表里出現了“舟”的頭像。 他沒(méi)有評論,只是點(diǎn)了個(gè)贊。 窗外,城市的夜空看不到星星,只有霓虹燈永不疲倦地閃爍。 許連雨抱緊自己,無(wú)聲的迷茫,正從四面八方涌來(lái)。 她很想哭,很想知道到底為什么她的生活又陷入兩難。