春天，融化的冰雪在房檐下留下了一排水漬。迪特里希擦拭著(zhù)窗戶(hù)，玻璃在陽(yáng)光下反射出冰冷的光。天氣還是很冷，他的腿上隱隱作痛。奧爾佳正在讀信——瑪柳特卡一等到冰雪消融就寄來(lái)了一個(gè)包裹，里頭是好幾本數學(xué)課本。當年的觀(guān)察員中了邪，堅信奧爾佳一定可以順利攻讀，為此不懈支持。

    “不要放棄學(xué)習，奧柳莎！”

    奧爾佳認認真真地讀著(zhù)，神情一本正經(jīng)，“總有一天，你肯定會(huì )讀大學(xué)的。小索菲婭一聽(tīng)到我們叫她就笑瞇瞇的，她肯定特別喜歡你給她的名字。她很像你，是個(gè)特別聰明勇敢的小姑娘，我把照片……”

    她一讀到這里立刻開(kāi)始翻找照片。照片就夾在數學(xué)課本里，背后寫(xiě)了一行鋼筆字。奧爾佳把照片對著(zhù)陽(yáng)光看了又看，還要興沖沖地向著(zhù)迪特里希炫耀。

    “瞧瞧，索菲婭多漂亮呀！”

    她一臉自豪，好像嬰兒是自己生出來(lái)的似的。迪特里希抬起眼睛，照片里一個(gè)皺巴巴的嬰兒坐在瑪柳特卡懷里專(zhuān)注地把玩著(zhù)她的卷發(fā)，完全看不出半點(diǎn)漂亮之處，真不知道奧爾佳怎么能夠對著(zhù)這張照片大加贊美。

    “是的，奧爾佳，索菲婭很漂亮?！?/br>
    “瑪柳特卡也很美。謝苗是個(gè)好小伙子，對吧？”

    ”沒(méi)錯，謝苗是個(gè)很好的小伙子?！?/br>
    瑪柳特卡旁邊還站著(zhù)一個(gè)笑瞇瞇的英俊青年——多么幸運，在經(jīng)歷了殘酷的戰爭以后還能找到四肢俱全的英俊丈夫！據瑪柳特卡說(shuō)，謝苗·沃達洛夫在戰爭里失去了三個(gè)腳趾頭，穿上鞋子總不夠合腳……奧爾佳瞥了迪特里希一眼，在他屁股上揍了兩巴掌。

    “敷衍了事！” 她說(shuō)，“別以為我看不出來(lái)，你這壞家伙，偷偷在心里嫉妒人家的好生活?！?/br>
    生下一個(gè)皺巴巴的嬰兒有什么可嫉妒的？迪特里希對此毫無(wú)興趣。小嬰兒小小的腳丫上穿著(zhù)的是奧爾佳親手編織的小襪子。她不擅長(cháng)編織，哪怕迪特里希幫她理著(zhù)毛線(xiàn)，奧爾佳拿著(zhù)鉤針照樣纏成一團。

    “壞家伙，” 她翻著(zhù)圖樣，“你覺(jué)得哪個(gè)好一些？”

    那些圖樣花樣繁復，奧爾佳保準一個(gè)也鉤不出來(lái)。迪特里希猶豫著(zhù)選了一個(gè)簡(jiǎn)單些的。

    “這個(gè)好些吧？三種顏色，很漂亮……”

    奧爾佳最后的成品襪子還是歪歪扭扭——這種東西虧瑪柳特卡還真的給小孩穿上了。小孩如果哭鬧，準是因為襪子不合腳……

    可奧爾佳反正高興極了。

    “瑪柳特卡已經(jīng)有寶寶了，” 她整個(gè)早晨都翻來(lái)覆去的念個(gè)沒(méi)完，“唉，瑪柳特卡都有小寶寶了！”

    “是呀，是呀！瑪柳特卡的小寶寶出生了?！?nbsp;庫茲涅佐夫路過(guò)了立刻大聲地說(shuō)，“可是奧柳莎的小寶寶卻不知道在哪兒！”

    奧爾佳立刻追出去，多嘴多舌的老東西已經(jīng)飛快地逃走了。太陽(yáng)漸漸升高了，陽(yáng)光溫暖明朗，天氣還是很冷。奧爾佳把照片細心地貼在墻上，將兩個(gè)梨子從懷里掏出來(lái)擺在桌上。

    “這是村子里的瑪莎大媽給我的。你肯定想吃梨子了吧！” 她把其中一個(gè)拿衣袖仔細擦了擦，“你這個(gè)饞嘴的家伙！”

    迪特里希當然渴望梨子，西伯利亞壓根就沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾個(gè)水果。他低下頭，不想流露出自己的渴望，可奧爾佳還是一眼就瞧了出來(lái)。她愉快地瞇起眼睛笑起來(lái)。為了防備瓦夏抓她的辮子梢玩，她早就把頭發(fā)整整齊齊地盤(pán)起來(lái)，拿發(fā)帶扎在腦后。那兩條長(cháng)長(cháng)的辮子已經(jīng)不在了。

    “我就知道你想吃?！?nbsp;她把那一對有些干癟的梨子整整齊齊地擺在桌上，“可是不準現在吃。得找個(gè)開(kāi)心的時(shí)候……”

    她望著(zhù)梨子，忽然有些憂(yōu)傷地嘆了口氣。

    “你肯定吃過(guò)很多好東西吧，壞家伙？”

    “也許吃過(guò)一點(diǎn)?！?/br>
    “反正梨子肯定吃了很多。你們這些法西斯，最開(kāi)始都過(guò)著(zhù)富裕的生活……”

    “沒(méi)有，奧爾佳?！?nbsp;迪特里希倒沒(méi)有說(shuō)謊，梨子不是常見(jiàn)的供應水果，他又把工資都攢起來(lái)了。攢錢(qián)的結果就是除了宴會(huì )和正常配給，他根本沒(méi)什么東西可吃——其他出身平平的同僚們都能收到家里送來(lái)的果醬、香煙，可是他照樣什么都沒(méi)有。最初迪特里希忍不住嫉妒，可是很快他就摒棄了這種無(wú)用的軟弱情緒。

    “你肯定很想回國，回國以后你又能吃香喝辣?！?/br>
    “聯(lián)邦德國嗎？”

    “管他哪個(gè)德國呢，聯(lián)邦德國，民主德國，反正沒(méi)大區別，都是法西斯?！?/br>
    迪特里希也思考過(guò)回國的生活。他已經(jīng)三十一歲了，此前的所有人生全部交付給了戰爭。一個(gè)遭人唾棄的歸國戰犯，沒(méi)有技能、沒(méi)有學(xué)歷，也沒(méi)有親人和財產(chǎn)，在蘇聯(lián)的戰俘營(yíng)里消耗了漫長(cháng)的七年光陰。他抬起頭望著(zhù)窗外，春季的晴空碧藍如洗，還未融化的積雪在樹(shù)蔭下閃爍著(zhù)微光。

    “……我不知道，奧爾佳?！?/br>
    他確實(shí)不知道。但是他會(huì )回到德國的?？傆幸惶?、總有一天——哪怕死，他也不要死在蘇聯(lián)的土地上。這片冷酷的、浩瀚的土地，連鋼鐵的洪流也沒(méi)能征服……

    “為什么法西斯要打仗呢？” 奧爾佳望著(zhù)瓦藍的天空，忽然冒出了一個(gè)莫名其妙的問(wèn)題。那雙綠眼睛里湖泊一樣倒映著(zhù)晴空。

    “如果不打仗，這時(shí)候你早就結婚生子了。之前去聚會(huì )，大家問(wèn)起來(lái)彼此干了什么——結果只有打仗。沒(méi)有唱歌跳舞，沒(méi)有學(xué)習工作，只有打仗。我們都把平時(shí)的衣服脫下來(lái)，變成了炮兵、步兵、狙擊手和通信兵，變成了下士、中士和上士。有人很懷念戰爭，戰爭讓他們變得堅強，有了榮譽(yù)，能夠昂首挺胸，驕傲地做人。他們愛(ài)回憶那些功勛呀，榮譽(yù)呀……可是我不懷念，我一點(diǎn)也不懷念。第一次站在排長(cháng)面前，點(diǎn)到我的名字，我連‘到’都不會(huì )喊。他被逗笑了，說(shuō)我這樣的士兵沒(méi)有人會(huì )要——我心里一股火，要成為最好的狙擊手?？墒乾F在，如果可以的話(huà)，我要把一切都忘得干干凈凈……我想要變回16歲的奧柳莎，修理拖拉機，羨慕地看著(zhù)學(xué)生們在夏天的夕陽(yáng)里頭放學(xué)回家。我記得真正上戰場(chǎng)之前，我們還跳了一場(chǎng)舞，把伏特加摻著(zhù)水喝，很快都喝醉了。等到我再一次回來(lái)，那么多人只剩下了我一個(gè)，其他人全死在了冰雪里、草地里、森林里……”

    她望著(zhù)天空，眼圈兒慢慢紅了。

    “那么那么多的人，” 她夢(mèng)囈一般地喃喃，“全都死在了冰雪里?！?/br>
    迪特里希沉默著(zhù)。他見(jiàn)過(guò)冰雪，1941年的冬天無(wú)比寒冷，蘇聯(lián)人死去的臉在冰雪里毫無(wú)血色。人的臉一旦失去生命就會(huì )變得那樣白，如同灰白色的紙。血液凝固在上面，如同紅筆寫(xiě)下的注解。靴子踩過(guò)尸體的頭發(fā)，就像是踩過(guò)枯萎的草。德國人的尸體，蘇聯(lián)人的尸體，搏殺至死，肩并肩地挨在一起，手疊著(zhù)手。他們的血流在了同一片大地上，如同最親密的朋友。

    可不打仗，他還能做什么呢？只有曾經(jīng)經(jīng)歷美好的人才會(huì )感到失去，而迪特里希壓根就沒(méi)擁有過(guò)什么“美好生活”。父親毒打他，母親厭惡他，文理學(xué)校的同學(xué)們叫他小同性戀，在寒冷的冬天合謀揍他，又淋濕他的衣服和床鋪。瓶中的惡魔被關(guān)押了四百個(gè)年頭，救贖的那一天卻從來(lái)沒(méi)有光臨。如果說(shuō)幼兒時(shí)代他還曾經(jīng)天真地呼求上帝，那么成年以后他對荒誕的世界留下的唯有詛咒。他要惡毒地詛咒如同滑稽戲一般的生活與命運——時(shí)至今日他都從不后悔！

    忽然之間，那種流淌在血液里、支撐他拼命前進(jìn)的東西又醒來(lái)了。是的，是的，他沒(méi)有做錯！如果重來(lái)一次，他只會(huì )更聰明地決策。他絕不會(huì )、絕不會(huì )再這樣輕易地輸給蘇聯(lián)人，被一顆子彈俘獲……他緊緊咬著(zhù)嘴唇，生怕吐出可怕的話(huà)語(yǔ)。

    好在奧爾佳并沒(méi)有等待一個(gè)回答。她披上外套去檢查生產(chǎn)去了。迪特里希望著(zhù)天空，空曠遼遠的藍色那么刺眼，幾乎要他閉上眼睛。