醫院急診室里刺鼻的消毒水味一如既往。

    檢查室里，綠簾子拉了一半。超音波探頭上冷冷的凝膠抹在皮膚上時(shí)，駿翰打了個(gè)冷戰，下意識想夾腿，被醫生制止：“先別動(dòng)?！?/br>
    “會(huì )不會(huì )……壞掉？”他終于有點(diǎn)清醒，有點(diǎn)窘，有點(diǎn)怕，聲音沙啞，“醫生，那個(gè)……以后會(huì )不會(huì )……”

    醫生是個(gè)看起來(lái)四十幾歲的男人，習慣了少年人這種問(wèn)題，只是淡淡道：“目前看起來(lái)是嚴重挫傷，血流還可以。先冰敷、消腫，之后這幾天不要提重物、不要跑跳，更不要有任何激烈活動(dòng)，懂嗎？”

    他說(shuō)到“激烈活動(dòng)”的時(shí)候，特意頓了一下。

    駿翰耳根又紅了一塊，心里忽然浮出“激烈活動(dòng)”這四個(gè)字在某個(gè)完全不同的場(chǎng)景里意味著(zhù)什么，立刻又羞又氣又疼。

    “如果有突然更痛、腫得很快、變成不對勁的顏色，就要立刻回來(lái)?！贬t生收起探頭，“不過(guò)照理說(shuō)，只要好好休息，不要再受第二次傷，是不會(huì )影響……以后功能的?！?/br>
    講到“功能”兩個(gè)字時(shí)，他咳了一聲，瞥了一眼站在一旁眼睛快哭腫的少女，又干脆閉嘴不多說(shuō)。

    “那……他今天可以走路嗎？”青蒹忙問(wèn)。

    “可以，但不要太久?！贬t生叮囑，“最好有人扶著(zhù)，回去之后就躺著(zhù)，不要逞強。冰敷二十分鐘，休息二十分鐘，重復幾次。止痛藥按時(shí)吃?！?/br>
    等所有檢查做完，藥領(lǐng)好，太陽(yáng)已經(jīng)偏到下午。

    出了醫院門(mén)口，海風(fēng)吹來(lái)，駿翰才真正覺(jué)得疼痛從刺骨變成一陣陣鈍鈍的酸，像有人用拳頭在他小腹里慢慢捏。他走得很慢，每一步都像踏在自己心尖上，卻咬緊牙關(guān)硬撐著(zhù)不讓自己彎腰。

    青蒹伸手，自然地讓他把重量壓過(guò)來(lái)一點(diǎn)。

    “我可以自己走啦?！彼€嘴硬。

    “你腳是沒(méi)事，”她紅著(zhù)眼睛瞪他，“但有個(gè)地方現在絕對不行亂晃?！?/br>
    他被她這話(huà)說(shuō)得又羞又想笑，嘴角彎了彎，痛意里被塞進(jìn)一點(diǎn)酸軟的甜。

    “駿翰?！?/br>
    “嗯？”

    “以后，”她深吸了口氣，聲音里帶著(zhù)剛硬，“他再碰你一下，就不是只拘留二十四小時(shí)的事了?！?/br>
    “哦？”他扭頭看她一眼。

    “我會(huì )找律師，”她說(shuō)得極認真，“我們要把該走的法律程序都走完。你不是他的財產(chǎn)，他不能把你當拳頭練習的沙包?！?/br>
    他愣了一下。

    從小到大，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)有人會(huì )用“法律”這兩個(gè)遠得要命的字來(lái)保護他。打在他身上的拳頭、踢在他身上的腳，就像潮水一樣，是命里注定的東西——躲得過(guò)一次，躲不過(guò)一輩子。

    “代價(jià)雖然有點(diǎn)大啦，”他勉強擠出一句笑話(huà)，把自己的痛苦往輕里說(shuō)，“不過(guò)他這次……真的關(guān)得下去喔？”

    “當然?！鼻噍罄浜?，“在警局里踢人蛋蛋，這種人不關(guān)他關(guān)誰(shuí)？”

    駿翰看著(zhù)她，突然覺(jué)得膝蓋上的那點(diǎn)虛軟、腹部的那陣陣鈍痛，都比不上心里涌上來(lái)的那股東西——那不是暫時(shí)的憤怒，也不是少年人的沖動(dòng)，而是一種踏實(shí)的、幾乎要讓人流淚的安心。

    他緩緩吐出一口氣，盡量把步子邁穩。

    “那……我回去以后可以請病假嗎？”他忽然想到，“阿姨會(huì )不會(huì )覺(jué)得我偷懶？”

    “你這叫工傷?！鼻噍蠓籽?，“而且是那種聽(tīng)了所有男人都會(huì )夾緊腿的工傷?！?/br>
    “……”他忍不住輕笑了一聲，笑到一半牽動(dòng)下腹，又“嘶——”地吸了口冷氣。

    **

    從醫院出來(lái)，一路到打車(chē)的地方，青蒹的眼淚幾乎沒(méi)怎么停過(guò)。

    不是那種嚎啕大哭，而是眼淚一直在往下掉，怎么擦都擦不完。

    駿翰一開(kāi)始還以為是她被嚇到了，小聲說(shuō)：“我……我真的沒(méi)怎樣啦，醫生不是講沒(méi)傷到里面……”

    話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就被她瞪了一眼。

    她眼圈紅得嚇人，鼻尖也紅，眼白一圈全是血絲，整個(gè)人像是被人狠狠扯開(kāi)過(guò)一樣。

    “你知道他剛剛踢哪嗎？”她聲音發(fā)抖，語(yǔ)速卻很快，“他明明知道那里有多痛，他還是踢下去，他是你爸欸——”

    話(huà)講到“爸”這個(gè)字，喉嚨像被卡了一下，險些斷氣一樣。

    “怎么會(huì )這樣……”她手指死死捏著(zhù)自己的袖子，指節發(fā)白，“他怎么可以這樣打你？他不是第一次打你了對不對？你以前有沒(méi)有也被踢過(guò)？”

    駿翰愣了一下，下意識要說(shuō)“習慣了”，嘴唇張了張，最后什么都沒(méi)說(shuō)出口。

    “你不要說(shuō)習慣了?！彼龘屜纫徊?，眼淚又刷地落下來(lái)，“這種事情哪有習慣的？被誰(shuí)打都不能習慣，更別說(shuō)還是自己的爸爸?！?/br>
    她蹲下來(lái)，把臉埋在自己的手臂里，肩膀一抖一抖。

    那幅背影看起來(lái)又小又倔強。

    駿翰心里一慌，想跟著(zhù)蹲下去，卻一彎腰，下腹那地方就跟抽筋一樣抽痛，只能咬牙穩住，慢慢挪到她身邊，扶著(zhù)墻坐下。

    他笨拙地伸出一只手，在她腦袋上拍了拍，動(dòng)作很輕，像怕把她拍散一樣。

    “我……小時(shí)候就這樣了啦?！彼M量把聲音講得輕松一點(diǎn)，“他喝醉就這樣，沒(méi)喝醉就比較少。反正我長(cháng)大就搬出來(lái)，不要跟他住就好了?！?/br>
    “你現在還是在被他打?！彼痤^，眼淚把睫毛沾得濕漉漉的，“你今天要不是擋在我前面，他就會(huì )來(lái)扯我衣服，他剛剛就是想打我，我看得出來(lái)?！?/br>
    她一想到剛剛那一幕——有人朝她撲過(guò)來(lái)，眼睛里全是惡意——心里就發(fā)冷，手指忍不住收緊：“你為什么要擋在前面？你知不知道他沖過(guò)來(lái)那一瞬間，我第一個(gè)想法居然不是怕我自己，是怕他會(huì )打你?！?/br>
    “我本來(lái)就該擋啊?！彬E翰皺了皺眉，“你這樣一推就把他推到海里，他今天是被你拖出來(lái)的欸。你又是女生，要是給他抓到——”

    “所以他踢你蛋蛋?！鼻噍筮熘?zhù)，打斷他，“他連哪里最痛、最要命他都知道，還是這樣踢下去?！?/br>
    她說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，眼淚又砸下來(lái)：“他怎么好意思??？他怎么好意思?！?/br>
    駿翰沉默了一會(huì )兒，突然有點(diǎn)想笑——那種苦得發(fā)澀的笑。

    “他……本來(lái)就不怎么當我兒子看啦?！彼吐曊f(shuō)，“以前我也會(huì )想，別人家的爸爸，會(huì )不會(huì )比較好一點(diǎn)，比如像文伯那樣的……后來(lái)就懶得想了?！?/br>
    “可是你還是叫他‘爸’啊?！鼻噍筇а?，“他今天在警局那樣，你還是叫他‘爸’，你剛剛沖上去的時(shí)候也叫他?！?/br>
    駿翰別開(kāi)視線(xiàn)，喉結動(dòng)了動(dòng)：“那要叫什么？他從小就這樣罵我、打我，我習慣叫回去了?！?/br>
    “你可以叫他許先生?！鼻噍笠е?zhù)牙，“至少不要給他那兩個(gè)字?！?/br>
    “那不是又要被罵得更慘?！彼銖娦α艘幌?，“而且他是怎么的人，大家都看到了啦，他再這樣，就真的會(huì )關(guān)進(jìn)去?！?/br>
    “可是在那之前你已經(jīng)被打了十幾年了?！彼曇魤旱煤艿?，“你小時(shí)候你媽跑的時(shí)候，你才幾歲？那時(shí)候你遇到什么事情，誰(shuí)管你？誰(shuí)幫你？”

    她問(wèn)完自己就忍不住哭出聲來(lái)，手背死勁擦眼睛：“你幾歲啊，就要自己洗衣服、自己煮飯、被那個(gè)人這樣打。你還覺(jué)得這叫‘習慣’……你習慣的都是不該習慣的東西?！?/br>
    駿翰聽(tīng)著(zhù)，這次沒(méi)想反駁。

    腿間那處還隱隱抽疼，可跟胸口那塊悶著(zhù)的地方比起來(lái)，反而顯得遙遠。

    “我小時(shí)候在沈陽(yáng)，”青蒹吸吸鼻子，聲音啞啞的，“冬天很冷，冷到暖氣要燒得特別足。那時(shí)候家里也很窮，我爸媽下崗，奶奶生病，家里一團亂。但就算那樣，我爸也從來(lái)沒(méi)打過(guò)我一下，他會(huì )吼我，會(huì )罵我笨，會(huì )叫我晚上別看電視，可他從來(lái)沒(méi)打過(guò)我?！?/br>
    她眼神有點(diǎn)發(fā)直，好像在看很遠的地方：“我一直以為，爸爸打女兒、打兒子是電視劇里才會(huì )有的事情，是編劇亂寫(xiě)。后來(lái)才發(fā)現現實(shí)里很多小孩都會(huì )被打……我今天親眼看到了，這個(gè)人是你的親生父親，他在警局踢你那里，還嫌不夠硬?！?/br>
    最后一個(gè)字落下，她整個(gè)人像被抽空一樣，背靠著(zhù)墻滑了下去，坐在地上，手遮著(zhù)臉。

    “我不懂?！彼龕瀽灥卣f(shuō)，“我真的不懂?！?/br>
    她越想越火大，腦子里亂成一團，卻有一條線(xiàn)越想越清楚、越想越想爆粗口。

    小玩偶是她一針一線(xiàn)鉤的。

    那只博美、小貍花、泰迪熊，每一只都是她拆舊毛衣、重新繞線(xiàn)、半夜對著(zhù)臺燈縫出來(lái)的，她知道每一團毛線(xiàn)的觸感，知道每一只小動(dòng)物肚子里塞了什么草藥香包——是為了駿翰能睡好一點(diǎn)，噩夢(mèng)少一點(diǎn)。結果那個(gè)人一回來(lái)，張嘴閉嘴罵她是大陸sao貨，轉頭就把她鉤的小動(dòng)物全撕成一團一團毛線(xiàn)渣，連里面的小香包都扯破。

    腳踏車(chē)也是。

    她那臺綠色淑女車(chē)，從上高中以來(lái)，一直是她的腳，載她去學(xué)校、去圖書(shū)館、去碼頭寫(xiě)生、去看海。她洗鏈子、上油、擦車(chē)身，比照顧自己還仔細。結果今天在路上，就被那一腳踢翻，車(chē)鈴歪了，車(chē)籃子凹了，她膝蓋撞得青一塊紫一塊。

    小玩偶壞了、腳踏車(chē)壞了，她已經(jīng)氣得要炸。

    直到在警局門(mén)口，看見(jiàn)那一腳踢在駿翰身上——還是那么下流那么惡狠狠的方向——她眼前猛地一黑，氣到發(fā)抖。

    那是她最近最認真、最小心翼翼“照顧”的地方啊。

    她的棉簽、她的玻璃棒、她的手、她的嘴，每一次碰過(guò)去都輕一點(diǎn)再輕一點(diǎn)，生怕弄疼他，又想讓他舒服一點(diǎn)再舒服一點(diǎn)。那兩個(gè)小小的、溫熱的圓球，她每次都當成寶貝一樣逗弄，心里頭又羞又愛(ài)，覺(jué)得那是“她的人”的一部分，是要被藏好、寵好的。

    結果呢？

    那個(gè)人根本不當一回事，根本不當那是兒子的身體、兒子的未來(lái)。說(shuō)踢就踢，說(shuō)重就重，像是在踢一只破足球。

    這人是專(zhuān)門(mén)跟她有仇是不是？她在乎什么，他就抓什么去毀？

    想到這里，她胸口一陣一陣發(fā)緊，眼淚都被氣烘干了一半，只剩下嗓子眼發(fā)酸。

    “混蛋東西……”她咬著(zhù)牙，在心里一遍一遍罵，“我喜歡的、珍惜的，你一個(gè)也別想碰?！?/br>
    她側頭看了看駿翰，想到剛剛醫生一本正經(jīng)講“目前看起來(lái)沒(méi)有嚴重損傷”的時(shí)候，他還在那邊傻兮兮點(diǎn)頭說(shuō)“那就好”，心里更是委屈到爆——這傻子根本還沒(méi)意識到，他的身體現在不只是“他自己的”，也是她要一起守著(zhù)的東西。

    她吸了一口氣，把眼淚硬生生憋回去，伸手拽住他衣角，用力到指尖都發(fā)白。

    “許駿翰?！彼曇舭l(fā)啞，卻特別認真，“以后你這兩個(gè)小寶貝，我會(huì )幫你顧好。誰(shuí)再敢踢，你就告訴我，我們一起弄死他?！?/br>
    駿翰被她那句“兩個(gè)小寶貝”說(shuō)得耳根發(fā)燙，又好笑又感動(dòng)，嘴角忍不住往上翹。剛要說(shuō)什么，她又狠狠補了一句：

    “包括你自己！你也不許亂拿身體去擋他的拳頭和腳。你要是敢再讓他踢到，我就先揍你一頓，再去揍他?！?/br>
    說(shuō)完這句話(huà)，她才覺(jué)得胸口那股快把人撐炸的火氣稍微落了一點(diǎn)，眼眶又紅了，卻是那種護犢子的、要把人往自己懷里藏的紅。

    駿翰看了她好一會(huì )兒，突然伸手過(guò)去，把她整個(gè)人往自己方向一拉，讓她靠在他肩膀上。

    “你哭什么啦?！彼韲蛋l(fā)緊，還是努力逞強，“哭得比我還凄慘?！?/br>
    “我為你哭不行嗎？”她眼淚又涌出來(lái)，氣得在他胸口輕輕錘了一拳，“你被踢的是你，我疼的是我，你有意見(jiàn)嗎？”

    “……沒(méi)有?！彼凰@一拳錘得差點(diǎn)笑出來(lái)，又被腹部的痛感拉回現實(shí)，“其實(shí)剛剛那一下，沒(méi)你想象那么嚴重啦，醫生不是講——”

    “我才不管醫生怎么講?！彼鹉?，眼角還掛著(zhù)淚，“你以后要當我先生的，先生那邊有事，我太太這邊就會(huì )心痛，懂不懂？”

    這句話(huà)落下，兩個(gè)人都愣了一下。

    駿翰耳根“騰”地紅了，疼痛、委屈、恐懼，好像在這一瞬間被什么蓋過(guò)去了，腦子里只剩下那個(gè)“先生”兩個(gè)字在繞。

    他慢慢伸出手，認真地把她額頭上一撮亂發(fā)撥到耳后，小聲：“那以后……如果他再這樣，我就不會(huì )再讓他踢到了?！?/br>
    “你還想被他踢？！”她眼睛又瞪圓了。

    “不是啦，”他趕緊解釋?zhuān)拔乙馑际?，我不?huì )再站在他前面，我會(huì )直接叫警察。我剛剛其實(shí)有想過(guò)，如果他再這樣，我就申請保護令?！?/br>
    “這才對嘛?！彼宋亲?，眼睛還紅紅的，卻終于露出一點(diǎn)笑，“你終于有點(diǎn)要保護自己的樣子了?！?/br>
    他“嗯”了一聲，頓了頓，又小聲：“不過(guò)……今天這樣踢下去，他大概也關(guān)不短了?！?/br>
    “活該?！彼敛华q豫，“你疼得那樣，他不關(guān)幾年我都不服氣?！?/br>
    她說(shuō)完，終于深深吐出一口濁氣，像是把心里那些糾纏的線(xiàn)一根根拽順了些。眼淚還在，但不再失控。她抬手，認真幫他把額頭汗水擦掉，動(dòng)作出奇溫柔。

    “以后，”她輕聲說(shuō)，“你有文伯，還有袁阿姨，還有我。那個(gè)只會(huì )踢你的人，就讓他好好在里面想清楚自己是誰(shuí)?！?/br>
    駿翰看著(zhù)她，胸口那塊鈍痛忽然化開(kāi)，變成又酸又暖的一團。

    “好?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“那我以后就多靠你一點(diǎn)?！?/br>
    “早該這樣了?！彼吡艘宦?，抬手用力擦了擦自己的眼睛，“你再說(shuō)什么‘習慣被打’這種話(huà)，我就踢你?！?/br>
    他下意識夾了下腿，忍不住笑出來(lái)，笑著(zhù)笑著(zhù)眼眶也有點(diǎn)發(fā)熱。

    “那你踢輕一點(diǎn)?！彼吐曊f(shuō)，“我以后還要當你先生的?！?/br>
    “那你就乖一點(diǎn)?！彼鼐匆痪?，聲音已經(jīng)不再顫了，“先生?！?/br>