定義
定義
凌琬是在意識到之後，反而更容易停頓了。 不是因為狀態(tài)不好。 也不是因為寫(xiě)不出來(lái)。 而是因為她開(kāi)始知道，自己為什麼會(huì )停下來(lái)。 鼠標在螢幕上閃動(dòng)的時(shí)候，凌琬不再只是發(fā)呆，而是清楚地察覺(jué)到，自己的注意力正在被一點(diǎn)一點(diǎn)抽走。那些本該順著(zhù)思路落下的字句，在腦中成形，卻在即將輸出的瞬間，被另一種更鮮明的感覺(jué)覆蓋過(guò)去。 她會(huì )分心。 而且分得毫無(wú)道理。 有時(shí)候只是因為腳步聲靠近；有時(shí)候只是因為空氣裡多了一個(gè)熟悉的存在；甚至有時(shí)候，什麼都還沒(méi)發(fā)生，她就已經(jīng)開(kāi)始等。 等那個(gè)她不該期待的瞬間。 她試過(guò)假裝沒(méi)注意到。 繼續盯著(zhù)螢幕、逼自己往下寫(xiě)，假裝那些親近只是生活裡無(wú)足輕重的一部分。但越是這樣，停頓出現得就越頻繁——不是空白，而是一種被打斷的清醒。 凌琬知道自己被影響了。 正因為知道，才更難忽略。 最開(kāi)始，只是一些很小、很日常的失序。 她寫(xiě)作時(shí)變得容易停頓。 原本一氣呵成的段落，會(huì )在一句話(huà)中途忽然卡住，鼠標在螢幕上規律地閃動(dòng)，像是在提醒她繼續，卻又什麼都催不出來(lái)。她盯著(zhù)那個(gè)空白太久，最後只能?chē)@口氣起身，去倒水、走動(dòng)，試著(zhù)讓腦袋重新對焦。 可那些親近，偏偏總是在這種時(shí)候出現。 不是干擾。 而是剛剛好地介入。 有時(shí)是在矮桌旁。 肖亦站在凌琬身後，看著(zhù)她的螢幕，沒(méi)有靠太近，也沒(méi)有出聲評論內容。凌琬正要轉頭說(shuō)些什麼，肖亦卻先伸手，把她垂落到肩前的一縷頭髮撩開(kāi)，指腹在她耳後短暫停了一下，隨即低頭，在那片剛露出來(lái)的耳垂上落下一個(gè)很輕的吻。 快得像是錯覺(jué)。 沒(méi)有聲音。 沒(méi)有任何需要回應的理由。 凌琬一愣，還來(lái)不及抬頭，肖亦就已經(jīng)退開(kāi)，像什麼都沒(méi)發(fā)生。 有時(shí)是在廚房。 凌琬站在流理臺前洗杯子，水聲掩住了腳步聲。等她察覺(jué)到時(shí)，肖亦已經(jīng)靠得很近，伸手從她身後越過(guò)去拿東西。她下意識地讓了一點(diǎn)空間，下一秒，手背卻被輕輕握住。 不是牽。 只是短暫地包住。 然後肖亦低頭，在她指節上親了一下，動(dòng)作自然得像是在完成某個(gè)順手的習慣。 凌琬整個(gè)人僵住。 而肖亦已經(jīng)鬆開(kāi)手，轉身離開(kāi)。 那些瞬間不會(huì )留下痕跡，卻會(huì )在凌琬回到原位之後，一點(diǎn)一點(diǎn)地發(fā)酵。 她開(kāi)始分不清，自己是在寫(xiě)小說(shuō)，還是在等下一次靠近。 這種狀態(tài)持續了一段時(shí)間。 長(cháng)到凌琬終於意識到，這不是偶發(fā)的失衡，而是一種持續存在的拉扯。 她想問(wèn)。 這個(gè)念頭出現過(guò)很多次。 有時(shí)候是在玄關(guān)。 肖亦替她拿外套，凌琬轉身接過(guò)時(shí)，肖亦低頭，在她鎖骨上方落下一個(gè)極短的吻，像是確認她站得很近。她抬眼看向肖亦，他卻已經(jīng)替她把外套披好。 有時(shí)候是在夜裡。 兩人並肩坐著(zhù)，各自看著(zhù)東西。凌琬靠得有點(diǎn)久了，肩膀開(kāi)始發(fā)酸，肖亦便伸手把她拉進(jìn)懷裡，只是抱著(zhù)，沒(méi)有再多的動(dòng)作。她能感覺(jué)到肖亦的呼吸，卻等不到任何進(jìn)一步的暗示。 那個(gè)問(wèn)題，幾乎每一次都來(lái)到她喉嚨口。 ——你為什麼最近這樣？ 可凌琬每一次都把話(huà)吞回去。 因為她不知道，自己該用什麼身分去問(wèn)。 她和肖亦是朋友。 也是主與奴。 而這兩個(gè)身分，本來(lái)就不是清楚、單一的界線(xiàn)。 凌琬開(kāi)始反覆檢視那些親近。 親耳垂。 親手背。 親鎖骨。 親後頸。 位置不同，時(shí)機不同，卻都有同一個(gè)共通點(diǎn)—— 沒(méi)有進(jìn)一步的動(dòng)作，沒(méi)有要求，也沒(méi)有任何明確的情緒指向。 如果這只是主對奴的親近，那她是不是不該多想？ 可如果是朋友，朋友之間真的會(huì )這樣嗎？ 她試著(zhù)用理性去分類(lèi)，卻發(fā)現自己越想越亂。 因為那些親近沒(méi)有『功能性』。 不是獎勵。 不是安撫。 不是控制。 甚至不是確認關(guān)係。 它們只是存在。 而正是這一點(diǎn)，讓她無(wú)法確定。 凌琬開(kāi)始觀(guān)察肖亦。 不是刻意的，而是一種無(wú)法停止的留意。 肖亦對其他人的距離沒(méi)有改變。 對她的態(tài)度也沒(méi)有明顯不同。 肖亦依舊冷靜、克制，做事有分寸。 只有在靠近凌琬的時(shí)候，才會(huì )出現那種極短暫、幾乎無(wú)法被定義的柔軟。 那讓她更加不安。 如果這些只是肖亦自然流露的習慣，那她現在的動(dòng)搖，是否顯得太過(guò)自作多情？ 有一次，她終於忍不住。 那天凌琬一整天都寫(xiě)不出東西。 字句在腦中成形，卻在要落下時(shí)崩解。她合上電腦，靠在椅背上發(fā)呆，連嘆氣都顯得多餘。 肖亦在不遠處，看完文件後抬頭，目光落在她身上。 肖亦走過(guò)來(lái)。 沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是伸手，把凌琬拉進(jìn)懷裡。 那個(gè)動(dòng)作太熟練了。 她的額頭自然地靠上肖亦的胸口，呼吸被他的節奏帶著(zhù)慢下來(lái)，像是身體早就記得這個(gè)位置。 過(guò)了好一會(huì )兒，凌琬才低聲開(kāi)口。 「……我有一件事想問(wèn)你?！?/br> 肖亦的手沒(méi)有停。 只是應了一聲。 「嗯?！?/br> 那一聲很平靜。 沒(méi)有鼓勵，也沒(méi)有防備。 凌琬的心跳卻亂了。 她停頓太久，久到那句話(huà)在心裡來(lái)回翻轉了好幾次。 最後，她換了一個(gè)方式。 「主奴之間……」凌琬的聲音很輕，「會(huì )這樣嗎？」 肖亦沒(méi)有立刻回答。 他的手依舊穩穩地放在她背後，沒(méi)有收緊，也沒(méi)有放開(kāi)。 過(guò)了幾秒，肖亦才低聲說(shuō)。 「你覺(jué)得呢？」 這不是凌琬預期中的回答。 她愣了一下。 「我不知道?！顾蠈?shí)說(shuō)。 肖亦低頭，看了她一眼。 那眼神沒(méi)有評估，也沒(méi)有否定。 只是專(zhuān)注。 「那就先不要急著(zhù)給它定義?！剐ひ嗾f(shuō)。 凌琬抬起頭，看著(zhù)肖亦。 「可是我——」 話(huà)沒(méi)有說(shuō)完。 因為肖亦伸手，輕輕按了按她的後頸。 不是中斷。 而是一種溫和卻明確的制止。 「如果你現在就需要答案，」肖亦說(shuō)得很慢，「那你會(huì )錯過(guò)很多你自己正在感覺(jué)的東西?！?/br> 這句話(huà)落下時(shí)，凌琬的胸口微微一震。 她想再問(wèn)。 想追上去。 可肖亦已經(jīng)低頭，在她髮頂落下一個(gè)很輕的吻。 然後放開(kāi)她。 「去做你的事吧?！剐ひ嗾f(shuō)。 語(yǔ)氣自然，像是這個(gè)話(huà)題本來(lái)就該停在這裡。 而凌琬卻坐在原地，動(dòng)不了。 那不是被拒絕。 也不是被否定。 而是被留在一個(gè)沒(méi)有標註的狀態(tài)裡。 接下來(lái)的日子，她更常陷入那種遲疑。 每一次親近，都讓她更想確認；每一次想確認，又被那句話(huà)拉住—— 先不要急著(zhù)給它定義。 她開(kāi)始告訴自己，也許這真的只是主奴之間的自然延伸。 也許肖亦只是習慣用這樣的方式表達信任。 也許她不該把這些行為，解讀成任何「超出」的意義。 這樣想，會(huì )比較安全。 她慢慢學(xué)會(huì )把那些悸動(dòng)壓回去。 在被親的時(shí)候不再抬頭。 在被抱的時(shí)候不再追問(wèn)。 在夜深安靜的時(shí)候，把那份不確定當作自己需要學(xué)會(huì )承受的部分。 凌琬在試著(zhù)，依照肖亦說(shuō)的—— 去感覺(jué)、去體會(huì )，卻暫時(shí)不給它名字。