留白
留白
肖亦是在處理文件的間隙，順手點(diǎn)開(kāi)了訊息。 滑動(dòng)的動(dòng)作卻在某一行停了下來(lái)。 畫(huà)面上沒(méi)有新訊息。 只有停留時(shí)間，安靜地顯示在那裡，比平常久了些。 他將手機放回桌面，繼續往下看文件。 幾行字過(guò)去，那個(gè)數字卻仍停在腦中，像被刻意留下的空白。 時(shí)間繼續往前走，畫(huà)面卻沒(méi)有任何更新。 他再次拿起手機。 這一次，看得更仔細。 紀錄顯示，她已經(jīng)在那裡待了一段不短的時(shí)間。 位置亮著(zhù)，卻沒(méi)有任何新的動(dòng)作。 那不是凌琬一貫的節奏。 肖亦的手在桌面上停了一下。 那樣的安靜，讓他意識到不對勁。 於是他站了起來(lái)。 不是因為預感，也不是因為不安。 只是覺(jué)得，應該去看一眼。 門(mén)推開(kāi)時(shí)，裡面很安靜。 燈沒(méi)有全開(kāi)，窗戶(hù)留了一道縫，夜風(fēng)慢慢地流進(jìn)來(lái)。 桌前的人微微低著(zhù)頭，手仍停在桌面上，頁(yè)面停在尚未完成的那一行。 她睡著(zhù)了。 肖亦站在原地，看了凌琬一會(huì )兒。 不是確認，也不是意外。 只是明白了，為什麼那段時(shí)間，會(huì )安靜成那樣。 他待了一會(huì )兒，最後將窗關(guān)上，轉身離開(kāi)。 等凌琬醒來(lái)時(shí)，天色已經(jīng)換了。 不是傍晚將暗未暗的光，而是隔了一夜後的清亮。 室內的燈已經(jīng)熄了。 窗邊透進(jìn)來(lái)的光落在桌面上，照亮攤開(kāi)的資料，還有那一行未完成的字。 筆被收好，安靜地放在頁(yè)角，沒(méi)有壓住任何內容。 她花了一點(diǎn)時(shí)間，才意識到自己醒了。 意識回來(lái)得很慢，像是從一段過(guò)長(cháng)的靜默裡浮上來(lái)。 先是空白，接著(zhù)才一點(diǎn)一點(diǎn)想起來(lái)—— 凌琬記得自己是下午過(guò)來(lái)的。 那時(shí)窗外還亮著(zhù)，坐在桌前，筆電開(kāi)著(zhù)，畫(huà)面停在尚未寫(xiě)完的句子上。 她只是想把那一段理順，把卡住的地方重新拆開(kāi)。 直到風(fēng)從縫隙裡進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)初春特有的涼意。 凌琬看著(zhù)螢幕，指尖停在鍵盤(pán)上，思緒卻被那股風(fēng)牽走了。 紙頁(yè)被輕輕掀動(dòng)，又落回原處。 時(shí)間在那一刻被拉長(cháng)，像是被誰(shuí)輕輕往後推了一步。 她原本只是想靠一下桌面，等那個(gè)段落在腦中成形，再繼續寫(xiě)下去。 卻在不知不覺(jué)間，讓意識鬆了手。 不是睡意忽然襲來(lái)。 而是那陣風(fēng)，替她把世界慢慢按了下來(lái)。 起身活動(dòng)時(shí)，凌琬才注意到冰箱門(mén)上貼了一張字條。 字不多，也沒(méi)有稱(chēng)呼，只簡(jiǎn)單寫(xiě)著(zhù)—— 「醒了再吃?！?/br> 她站在那裡看了一會(huì )兒。 沒(méi)有立刻伸手，也沒(méi)有把紙條取下來(lái)。 冰箱裡的食物被放得整齊，像是早就準備好，又刻意沒(méi)有多說(shuō)什麼。 沒(méi)有標註時(shí)間，沒(méi)有提醒一定要吃完。 只是安靜地放在那裡。 她的第一個(gè)反應不是餓。 而是一種遲疑。 她很清楚，那不是命令。 也不是要求。 更不像是一種關(guān)照到讓人無(wú)法拒絕的體貼。 它只是存在著(zhù)。 像是為她預留了一個(gè)選擇的位置。 凌琬站了一會(huì )兒，最後還是伸手把餐盒拿了出來(lái)。 動(dòng)作很慢，像是在確認自己的決定。 加熱的時(shí)候，她坐在椅子上，身體沒(méi)有完全靠上椅背，只是微微前傾。 那不是緊張，而是一種尚未確定是否該接受的姿態(tài)。 她心裡很清楚—— 如果現在選擇不吃，沒(méi)有人會(huì )說(shuō)什麼。 不會(huì )被記下，也不會(huì )被提醒。 可她也知道，那樣的拒絕，其實(shí)不是因為不需要。 而是一種退回。 於是，凌琬最後還是把那份飯吃完了。 不是因為餓。 也不是因為被要求。 凌琬只是忽然意識到—— 那個(gè)曾經(jīng)被她自己讓出來(lái)的位置，其實(shí)還在那裡。 而這一次，她沒(méi)有再退開(kāi)。 走之前，她把用過(guò)的餐盒洗乾淨，放回原位，沒(méi)有特別留下什麼訊息。 只是照原本的樣子，把空間整理好。 後來(lái)，又發(fā)生過(guò)幾次。 有時(shí)她寫(xiě)得太晚，醒來(lái)時(shí)外頭已經(jīng)靜下來(lái)；有時(shí)只是靠著(zhù)桌面歇了一會(huì )兒，再睜眼時(shí)，時(shí)間已經(jīng)過(guò)了該回去的點(diǎn)。 每一次，冰箱裡都會(huì )多出一份東西。 不一定是正餐，有時(shí)只是湯，或一份簡(jiǎn)單的配菜。 字條並不總在，就算有，也只是短短一句，沒(méi)有多餘的說(shuō)明。 凌琬漸漸不再去猜那是什麼時(shí)候放的。 也不再想，他是不是特地為她留下來(lái)。 那樣的念頭，對現在的她來(lái)說(shuō)，太用力了。 直到有一天，凌琬注意到那張矮桌邊多了一個(gè)小盒子。 在她平常坐著(zhù)寫(xiě)稿的位置，離手邊不遠，卻又不至於妨礙動(dòng)作。 沒(méi)有特意擺在眼前的地方，也不像是隨手放下的。 盒子裡裝著(zhù)幾樣小點(diǎn)心，包裝完整，沒(méi)有拆過(guò)。 看得出是被仔細挑過(guò)的，卻又不張揚。 她盯著(zhù)看了一會(huì )兒，沒(méi)有立刻伸手。 那不是她平常會(huì )準備的東西。 卻也並不陌生。 凌琬沒(méi)有問(wèn)，也沒(méi)有刻意忽略。 只是把那個(gè)位置記在心裡，像記住一個(gè)已經(jīng)存在、卻尚未被提起的細節。 之後的幾天，它一直都在。 沒(méi)有被移走，也沒(méi)有刻意補上新的。 就那樣放著(zhù)，安靜地佔著(zhù)一個(gè)不顯眼的角落。 像是被留下的。 卻不急著(zhù)被使用。 凌琬第一次拿的時(shí)候，是在一個(gè)段落卡住的瞬間。 不是因為餓，只是筆停下來(lái)的那一刻，她忽然想起了那個(gè)盒子。 她拿了一樣，拆開(kāi)，吃完，又把包裝收好。 動(dòng)作很輕，沒(méi)有多餘的停頓。 那一刻，沒(méi)有特別的感覺(jué)，也沒(méi)有什麼被觸動(dòng)。 直到凌琬意識到—— 那並不是被照顧的感覺(jué)。 那些東西不是為了讓她被餵養、被安排，而是讓她知道，選擇本身在她手裡。 她可以吃，也可以不吃。 可以在那一刻接住，也可以什麼都不做。 沒(méi)有人替她決定，也沒(méi)有人期待回應。 那種自由讓她慢慢放鬆下來(lái)。 之後，凌琬有時(shí)會(huì )拿，有時(shí)不會(huì )。 有時(shí)只是看一眼，便繼續寫(xiě)下去。 凌琬沒(méi)有因此改變作息，也沒(méi)有刻意留下得更久。 只是當真的感到疲倦時(shí)，她允許自己停一下。 肖亦並沒(méi)有特別提起這些事。 一切像是原本就該如此。 沒(méi)有確認，也沒(méi)有提醒。 直到有一天晚上，凌琬收拾好東西準備離開(kāi)時(shí)，下意識地看了一眼那個(gè)小盒子。 裡頭少了一樣，卻沒(méi)有被補上。 看著(zhù)那個(gè)空位，她忽然輕輕地笑了一下。 不是因為感動(dòng)，也不是因為被照顧。 而是因為忽然明白，那並不是用來(lái)衡量她是否出現的東西。 那些東西不會(huì )因為自己吃或不吃而改變位置。 就像她在這裡的存在，也不需要用行為去證明。 凌琬站了一會(huì )兒，沒(méi)有多想。 只是把包背好，轉身離開(kāi)。 關(guān)燈的時(shí)候，她沒(méi)有再回頭確認什麼。 門(mén)闔上的聲音很輕，像一個(gè)自然的結尾。 那個(gè)被留下的空間，仍舊在那裡。 不催促，也不挽留。 只是靜靜地等著(zhù)—— 在她需要的時(shí)候，再一次被走進(jìn)。