缺席
缺席
肖亦是在第三週注意到這件事的。 不是因為凌琬說(shuō)了什麼,而是因為紀錄停了下來(lái)。 進(jìn)出時(shí)間、停留的長(cháng)短,他一向都很清楚。 所以當它停下來(lái)時(shí),那段空白,反而顯得格外明確。 之前,凌琬出現得很穩定。 不是因為時(shí)間固定,而是她總會(huì )回到同一個(gè)地方。 那些來(lái)訪(fǎng)沒(méi)有規律,卻一再發(fā)生。 那不是巧合。 肖亦很清楚,凌琬不是會(huì )隨意踏入別人空間的人。 她的出現,本身就代表她的身體已經(jīng)先一步走到了那裡。 現在,那個(gè)狀態(tài)不見(jiàn)了。 第一次沒(méi)來(lái),肖亦沒(méi)有立刻下判斷。 第二次,他開(kāi)始注意。 第三次,他才確定—— 凌琬停下來(lái)了。 外界的一切,並未因此停下。 門(mén)沒(méi)有被推開(kāi),走廊裡也沒(méi)有腳步聲停下。 他仍坐在原來(lái)的位置,視線(xiàn)卻偏離了文件。 那些字他都看過(guò),卻沒(méi)有再往下翻。 內容仍在,理解卻停在某一行之上。 凌琬沒(méi)有說(shuō)要離開(kāi),也沒(méi)有說(shuō)不會(huì )再來(lái)。 只是缺席。 那是一種最難被指認,卻最難忽視的狀態(tài)。 肖亦沒(méi)有立刻聯(lián)絡(luò )凌琬。 他很清楚,那不是逃避,而是一種收回。 她沒(méi)有被拒絕,只是失去了支撐。 於是選擇後退。 那個(gè)判斷讓肖亦沉默了一會(huì )兒。 因為他很清楚,自己先前之所以『剛好在那裡』,並不是因為時(shí)間空出來(lái)。 現在,他沒(méi)有再那樣做。 她,便停了。 但凌琬並不知道這些。 她只是慢慢地,適應了這個(gè)失去節奏的狀態(tài)。 不是刻意調整,也不是說(shuō)服自己接受。 只是一天一天,照原本的方式過(guò)下去。 凌琬照樣整理資料、出門(mén)、回家。 步伐沒(méi)有亂,語(yǔ)氣也沒(méi)有改變。 只是偶爾,在某個(gè)原本會(huì )抬頭的瞬間,她沒(méi)有再抬頭。 不再期待,也不再預設。 她不再替某些時(shí)刻留下空位,也不再在心裡,提前為任何事情準備。 那樣的改變很小,小到連她自己都沒(méi)有察覺(jué)。 只是把注意力,一點(diǎn)一點(diǎn)地收回來(lái)。 像把手從半空中放下,沒(méi)有落空,只是放回自己身上。 她開(kāi)始把那段時(shí)間收進(jìn)心裡,像收起一個(gè)尚未完成、卻已經(jīng)停下來(lái)的動(dòng)作。 沒(méi)有對錯。 只是暫停。 直到某一天,凌琬再次站在門(mén)口時(shí),才發(fā)現—— 自己其實(shí)一直都記得那條路。 她不知道自己為什麼來(lái)。 也沒(méi)有替那個(gè)念頭找理由。 只是最後,還是進(jìn)去了。 像一條曾被暫時(shí)放下的線(xiàn),仍留在原處。 她還沒(méi)來(lái)得及多想,身體已經(jīng)先一步。 手指動(dòng)了一下。 那不是確認,也不是猶豫。 只是某個(gè)早就記得的方向,在這一刻被找回。 她伸出手。 握住。 進(jìn)去之後,才發(fā)現裡面什麼都沒(méi)有變。 桌面乾淨,椅子的位置和記憶裡一樣。 光線(xiàn)落下來(lái)的角度沒(méi)有偏移,連空氣裡那種安靜的重量,也停在原本該在的地方。 沒(méi)有被打斷的痕跡,也沒(méi)有刻意留下的空白。 那段時(shí)間像被整齊地折起,收在某個(gè)看不見(jiàn)的角落,彷彿從來(lái)不曾發(fā)生。 凌琬站了一會(huì )兒。 不是確認,只是讓身體重新適應這個(gè)空間。 然後她放下手裡的東西。 一樣的動(dòng)作,一樣的順序。 她把東西擺好,沒(méi)有多想,像以前那樣。 不是為了誰(shuí)。 只是她曾經(jīng)這樣做過(guò),而身體記得。 於是下一次再來(lái)時(shí),她會(huì )順手帶點(diǎn)東西。 有時(shí)是資料,有時(shí)只是一杯沒(méi)喝完的飲料。 不特別,也不刻意。 只是像那段時(shí)間從未中斷過(guò)一樣,她把自己,重新放回原來(lái)的位置。 某一次,肖亦回來(lái)了。 沒(méi)有特別晚,也沒(méi)有刻意挑時(shí)間。 他像往常一樣進(jìn)門(mén),把外套掛好。 動(dòng)作熟悉得,像是那段空白本就不需要被提起。 凌琬抬頭看了他一眼,又很快垂下視線(xiàn)。 她沒(méi)有動(dòng),也沒(méi)有刻意把背挺直。 只是,忽然不太確定—— 現在,是不是還能決定該怎麼坐。 肖亦看了凌琬一會(huì )兒,才開(kāi)口。 「這陣子我都在公司?!?/br> 語(yǔ)氣平穩,像是在陳述一件她本來(lái)就知道的事。 「事情多,就沒(méi)過(guò)來(lái)?!?/br> 他沒(méi)有解釋?zhuān)矝](méi)有補充。 只是把事實(shí)放在那裡。 凌琬點(diǎn)了點(diǎn)頭。 她知道那是真的。 可那個(gè)早已在心口形成的空位,並沒(méi)有因為被說(shuō)清楚,而回到原來(lái)的位置。 肖亦沒(méi)有立刻走近。 他只是站在那裡,看著(zhù)她。 「你最近,有點(diǎn)用力?!?/br> 那不是責備,也不像糾正。 只是把那件她一直沒(méi)敢碰的事,輕輕放回她面前。 凌琬的手指動(dòng)了一下,又停住。 那一瞬間,她忽然明白—— 自己其實(shí)一直在等這一句。 不是等他出現,而是等他指出,那個(gè)一直被她認為正確的地方。 「我沒(méi)有要你表現?!剐ひ嘟又?zhù)說(shuō)。聲音低,卻很清楚。 「不用自己給出一個(gè)答案?!?/br> 那一瞬間,凌琬的背終於鬆了下來(lái)。 不是因為被原諒,而是因為她忽然明白—— 自己剛才的停頓,並不是錯誤。 她只是,比自己以為的,早了一點(diǎn)點(diǎn)停下。 而那份重量,也在此刻,被允許放下。