電影導演
電影導演
挪伊拉給病床上的舅舅倒了一杯熱水。 今天是周末,鄰居開(kāi)車(chē)來(lái)城里進(jìn)貨,順帶捎上了她。 “舅舅,你的傷口還痛嗎?” 來(lái)的時(shí)候她剛好碰見(jiàn)護士給尼爾的傷口換藥,她第一次見(jiàn)這么可怕的傷痕,不禁感同身受地起了雞皮疙瘩。 她受過(guò)最嚴重的傷是小時(shí)候騎自行車(chē)摔下坡,在鎮上的診所縫了好幾針,那種痛感記憶猶新。 尼爾安撫地笑了笑:“已經(jīng)沒(méi)那么嚴重了?!?/br> 其實(shí)最折磨人的是傷口愈合時(shí)的陣陣癢意,還不能拿手抓撓,丑惡的傷口會(huì )流出黃色膿水。盡管他受過(guò)比這更嚴重的傷,但忍受痛苦的能力似乎并不見(jiàn)長(cháng),常常因難以忍受的刺癢和只有自己能夠聽(tīng)見(jiàn)的厲聲尖叫而徹夜難眠。 他得轉移注意力,通常來(lái)說(shuō),想象一些很不堪的低俗場(chǎng)景會(huì )比較有用,瑞蒙總是作為主角出現,像是在導演一部情色電影,一般沒(méi)有其他配角,少數情況下是一些不大樂(lè )意看清面部的男性,那時(shí),他就變回了那個(gè)喜好透過(guò)木地板縫隙窺視他人媾和場(chǎng)景的小男孩。 如果畫(huà)面效果不佳,他喜歡用指腹摸索胸前溫熱的金屬十字架掛墜,回憶她坐在自己病床邊念祈禱詞的唇,年長(cháng)后變得溫和厚重的嗓音——也許是刻意練習過(guò),語(yǔ)調和以前經(jīng)常來(lái)拜訪(fǎng)母親的修道院院長(cháng)嬤嬤相似,仿佛能夠包容一切——這項聯(lián)想能力曾在他青春期時(shí)得到很好的訓練,沒(méi)想到會(huì )在這個(gè)時(shí)候派上用場(chǎng)。 記憶力不錯的好處這時(shí)也體現出來(lái)了,比如最近總能從女人的擁抱中嗅到的酒精味、眉眼不經(jīng)意泄出一絲連本人都不曾注意到的欲色春意——他很熟悉那是什么,還有一些久遠到他都以為已經(jīng)被自己遺忘掉的回憶。 挪伊拉沒(méi)注意到尼爾的走神。 小孩子都有好奇心,見(jiàn)他的精神狀態(tài)并不糟糕,挪伊拉忍不住小心翼翼地問(wèn):“舅舅,你還記得攻擊你的狼長(cháng)什么樣子嗎,我、我有一本狼圖鑒,說(shuō)不定能幫你找到是哪一種狼呢……” 關(guān)于他受傷的報道僅占據了那幾天的日報社會(huì )版的一小部分,他當然也知道警察并沒(méi)有相信他的一面之詞,攻擊人的生物是狼顯然比聽(tīng)起來(lái)像是瞎編的人面猴更能說(shuō)服人。 他沒(méi)有和侄女提人面猴的事情,只含糊道:“……不太記得請了,毛發(fā)是黑色的,可能有些黃色?!?/br> “身形大嗎?”挪伊拉張開(kāi)手臂比劃了一下。 尼爾學(xué)著(zhù)她打開(kāi)手臂,“嗯……大概和這差不多吧,是個(gè)大家伙?!?/br> “它的吻部長(cháng)嗎?” “可能很短?!?/br> 盡管他的話(huà)語(yǔ)充滿(mǎn)不確定的意味,好在小女孩并未提出質(zhì)疑。 “也許是西北狼,它們的棲息地很廣,有可能是從遠一點(diǎn)的佛羅加西亞地區遷徙過(guò)來(lái)的?!彼^頭是道地分析道。 “很有可能?!?/br> “雖然它們是群居狼,但說(shuō)不定那一只是落單的家伙?!?/br> 尼爾配合地應和道:“沒(méi)錯,也許會(huì )有很多腳印,但都被那幾天的大雪全部覆蓋住了?!?/br> 挪伊拉神秘地說(shuō):“這個(gè)地方磁場(chǎng)很奇怪,不是嗎?我的同學(xué)說(shuō)他見(jiàn)過(guò)一只非常巨大、大到嚇人的蜘蛛?!?/br> “很大的蜘蛛?” “沒(méi)錯!”挪伊拉見(jiàn)尼爾應和她,不由得有些激動(dòng),她煞有介事地放低聲音,“書(shū)上說(shuō)世界上最大的蜘蛛是住在雨林里的巨型食鳥(niǎo)蛛,軀干有人的手臂那么長(cháng)!我覺(jué)得那已經(jīng)足夠可怕了??墒俏彝瑢W(xué)說(shuō)那只蜘蛛比他還要大,就在學(xué)下后面的那片毛櫸樹(shù)林里,它渾身漆黑,剛毛油亮泛光,螯肢又粗又長(cháng),我們推測里面儲存的毒液一定有劇毒?!?/br> 挪伊拉一說(shuō)起這些事情就變得兩眼放光,和她平常拘謹沉默的樣子完全不同。 “體型這么大,有其他獵人發(fā)現過(guò)嗎?” “問(wèn)題就出在這里,”她一下子癟下嘴來(lái),“他瞎編的概率好像比較大,雖然我很想相信他……如果有相機能夠拍攝下來(lái)就好了?!?/br> 她說(shuō):“mama有一臺相機,可惜她說(shuō)已經(jīng)壞掉很久了?!?/br> 男人的困意瞬間消散,他的喉結上下滾動(dòng),身體肌rou變得緊繃。 “相機?”他說(shuō),聲音放得很輕柔,“我想,也許是我小時(shí)候的那一部,這么多年過(guò)去了,零件老化壞掉也很正常?!?/br> “原來(lái)是舅舅的呀?!?/br> “你知道那部相機現在放在哪里了么?” “在我的柜子里,”她有些不好意思地說(shuō),“舅舅,等我回去就找出來(lái)還給你……舅舅你會(huì )修相機嗎?雜貨鋪的那個(gè)老頭說(shuō)他不會(huì )修,讓我拿到隔壁鎮上去問(wèn)問(wèn),但是我不好意思叫mama帶我去,她每天都忙得很累……” 他問(wèn):“你想要一部新的相機么?” 挪伊拉瞠目結舌,一時(shí)間有些反應不過(guò)來(lái)。她結結巴巴地說(shuō):“不、不……我只是……” 躺在病床上的青年盡管五官硬朗,戰爭磨去了他成為人必要的一部分,但此刻看起來(lái)很是親和且友善,“你想要的,對嗎?不用擔心,我會(huì )和你mama說(shuō)的?;貋?lái)這么久,我也一直在想該給我的侄女什么禮物?!?/br> 女孩顯然很糾結,“真的可以嗎……” “你在擔心它很貴重?”尼爾笑了,“我的孩子,一部相機根本算不上什么。也許你也想在下個(gè)月的平安夜再收到一部游戲機?” 挪伊拉臉蛋激動(dòng)地紅撲撲的,她簡(jiǎn)直要跳起來(lái)歡呼,她給了舅舅一個(gè)大大的擁抱。 “謝謝舅舅!” 眼前的青年不再是長(cháng)期遠在他鄉行軍打仗的校官,而是承諾會(huì )給自己買(mǎi)相機和游戲機的舅舅,他們的關(guān)系瞬間拉近了不少,挪伊拉于是打開(kāi)了話(huà)匣子和他聊天。 對尼爾來(lái)說(shuō),沉默寡言是減少社交好方法,但是只要他想,也能很快獲得對方的親近和信任。 他在部隊里走南闖北多年,見(jiàn)識過(guò)不少風(fēng)土人情和奇聞趣事,他的談吐從容幽默,一些令人不適的情節則跳過(guò)不講,作為行走的故事機,對于這個(gè)年紀的小孩子來(lái)說(shuō)有著(zhù)極大的吸引力。 挪伊拉還提議玩雙陸棋,這是最近學(xué)校里流行的一種西洋棋,兩個(gè)人玩,各執15子,用擲骰子來(lái)決定行棋格數。 尼爾以前沒(méi)玩過(guò),于是挪伊拉教他規則,他逐漸上手,兩人一直玩到中午。 這時(shí)瑞蒙才提著(zhù)午飯匆匆趕來(lái),她見(jiàn)到挪伊拉出現在病房里,很是驚訝。 挪伊拉向她解釋?zhuān)青従觼?lái)城里進(jìn)貨順便送她來(lái)的。 “mama,我可以留下嗎?周末一個(gè)人在家有點(diǎn)無(wú)聊?!?/br> 挪伊拉很少用這種懇求的語(yǔ)氣,瑞蒙自無(wú)不可,答應下午陪她在城里逛一逛。 讓瑞蒙更驚訝的是她和尼爾的關(guān)系不知什么時(shí)候變得親密起來(lái)了,不過(guò)也算好事一件,見(jiàn)她玩得開(kāi)心就沒(méi)有在意了。