第六章 回憶葬禮
第六章 回憶葬禮
第六章 回憶葬禮 晨光終究還是漫過(guò)了地平線(xiàn)，將臥室染成一片帶著(zhù)涼意的灰白。 文冬瑤在裴澤野平穩的呼吸聲中輕輕起身，赤腳走到落地窗前。玻璃冰涼，映出她蒼白倦怠的臉，和眼底殘留的夢(mèng)魘痕跡。她看著(zhù)庭院里自動(dòng)灌溉系統開(kāi)啟，細密的水霧在初陽(yáng)下折射出微小虹彩，一切都井然有序，符合裴澤野的審美——一種精確的、沒(méi)有意外的完美。 這完美讓她時(shí)?；秀?，仿佛十年前那場(chǎng)天崩地裂的失去，只是一場(chǎng)過(guò)于漫長(cháng)的噩夢(mèng)。 可她知道不是。 記憶被病理性增強的大腦，將那一天的每一個(gè)細節，都蝕刻得清晰如昨。 2216年4月5日，清明，小雨。 西山墓園，新立的黑色大理石墓碑前，人群稀疏而沉默。 原初禮不喜歡吵鬧，遺愿里要求葬禮從簡(jiǎn)。來(lái)的人不多，除了悲痛欲絕的原家父母和幾位近親，便是研究所的幾位醫生、護士，以及……文冬瑤。 她穿著(zhù)一身純黑連衣裙，是匆忙間買(mǎi)的，布料有些硬，摩擦著(zhù)皮膚。手里捧著(zhù)一小束白色菊花，花瓣邊緣被雨絲打濕，微微卷曲。她站在人群最外圍，隔著(zhù)幾步距離，不敢靠得太近。她覺(jué)得只要自己不看，不聽(tīng)，就能假裝他沒(méi)有離去。 雨絲細密，落在臉上，分不清是雨還是淚。 她看著(zhù)墓碑上那張黑白照片。十八歲的原初禮，穿著(zhù)干凈的襯衫，對著(zhù)鏡頭笑，眼睛彎著(zhù)，露出一點(diǎn)虎牙。那是他確診前拍的最后一張證件照，健康，明亮，對未來(lái)一無(wú)所知。 而現在，他躺在小小的骨灰盒里，埋在地下六尺。 牧師念著(zhù)悼詞，聲音平和莊重，講述著(zhù)一個(gè)少年短暫而勇敢的一生。文冬瑤聽(tīng)著(zhù)那些詞匯——“堅強”、“樂(lè )觀(guān)”、“與病魔抗爭”——只覺(jué)得空洞。他們不懂。不懂深夜病床上的顫抖，不懂意識游離時(shí)的恐懼，不懂最后那次“游戲”時(shí)，他眼底深處那抹她當時(shí)未曾讀懂的、溫柔的訣別。 悲傷像潮水般上涌，冰冷，窒息。她感到一陣劇烈的眩暈，視野開(kāi)始模糊，膝蓋發(fā)軟，手里的花束幾乎要跌落。 就在這時(shí)，一只手穩穩地扶住了她的胳膊。 那手掌寬大，溫熱，帶著(zhù)不容置疑的力度。 她恍惚地抬起頭。 一個(gè)陌生的年輕男人站在她身側，穿著(zhù)一身剪裁合體的黑色西裝，沒(méi)打領(lǐng)帶，襯衫領(lǐng)口微微敞開(kāi)。他很高，肩線(xiàn)挺括，金絲眼鏡后的眼睛正看著(zhù)她，眼神里沒(méi)有憐憫，只有一種沉靜的、近乎同質(zhì)的哀慟。 “節哀?！彼吐曊f(shuō)，聲音不高，卻穿透了雨幕和牧師的念誦聲，清晰抵達她耳中。 文冬瑤張了張嘴，喉嚨哽咽，發(fā)不出聲音。 “我叫裴澤野?！彼a充，目光轉向墓碑上的照片，眼神軟了一瞬，“和阿禮……關(guān)系很好。他經(jīng)常和我聊起你?！?/br> 裴澤野。 這個(gè)名字她有印象。原初禮提過(guò)幾次，說(shuō)是世交家的哥哥，學(xué)科技的，很厲害，也懂他那些“異想天開(kāi)”。原初禮提起他時(shí)，語(yǔ)氣里帶著(zhù)依賴(lài)和崇拜。 牧師念完了悼詞，示意親屬上前獻花。人群開(kāi)始輕微移動(dòng)。 文冬瑤的眼淚終于決堤，不是嚎啕，而是無(wú)聲的、洶涌的崩潰。她身體晃得更厲害，幾乎站立不住。 裴澤野沒(méi)有松開(kāi)手，反而向前半步，將她半攬入懷，形成一個(gè)支撐的姿勢。他的動(dòng)作很克制，手掌只是虛扶在她肩后，但那份穩定和溫度，卻成了她搖搖欲墜世界里唯一的錨點(diǎn)。 “想哭就哭出來(lái)?！彼穆曇粼谒^頂響起，很輕，“阿禮不會(huì )想看你憋著(zhù)?！?/br> 就這一句話(huà)，擊潰了她最后的心防。 她埋首在他胸前，攥緊了他西裝的前襟，壓抑了數日的悲慟終于找到出口，化為破碎的嗚咽。雨水、淚水，浸濕了他昂貴的衣料，但他一動(dòng)不動(dòng)，只是輕輕拍著(zhù)她的背，像安撫一個(gè)受驚的孩子。 葬禮在細雨中結束。人群漸漸散去。原母紅著(zhù)眼睛走過(guò)來(lái)，握住文冬瑤的手，說(shuō)了些“好好生活”的話(huà)，又被新一輪淚水淹沒(méi)。 裴澤野一直陪在她身邊，替她撐傘，幫她應對必要的寒暄，沉默地處理那些她無(wú)力應付的瑣碎。 最后，墓園里只剩下他們兩人，和一座新墳。 “我送你回去?！彼f(shuō)。 文冬瑤搖頭，聲音沙?。骸拔以俅粫?huì )兒?！?/br> 裴澤野沒(méi)堅持，只是收起傘，陪她站在漸漸變大的雨里。他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是沉默地存在，像一座沉默的山，分擔著(zhù)風(fēng)雨。 那一刻，文冬瑤模糊地想：這個(gè)人，是原初禮留給她的，另一份禮物嗎？ 從那天起，裴澤野以一種克制而堅定的方式，進(jìn)入了她的生活。 他并沒(méi)有頻繁打擾，只是每隔幾天，會(huì )發(fā)來(lái)一條簡(jiǎn)訊，問(wèn)一句“今天天氣不錯，要不要去阿禮喜歡的那個(gè)湖邊走走？”或是“找到幾本阿禮以前提過(guò)的書(shū)，放在你信箱了?！?/br> 他記得所有關(guān)于原初禮的細節——喜歡的科幻作家，常去的湖邊小路，甚至他們之間那些幼稚的暗號手勢。和他聊起原初禮時(shí)，文冬瑤不會(huì )感到被冒犯，反而有種奇異的共鳴。他像一個(gè)共享了她最珍貴記憶的陌生人，填補了原初禮離去后，那片無(wú)人能懂的空白。 他陪她去掃墓，帶她常買(mǎi)的白菊，安靜地聽(tīng)她對墓碑說(shuō)話(huà)，從不催促。他會(huì )在她哭到脫力時(shí)，遞上溫熱的毛巾和一杯蜂蜜水，動(dòng)作自然得像做過(guò)千百遍。 在她回憶起原初禮某個(gè)糗事時(shí)，他看著(zhù)她笑，短暫、真實(shí)的笑容。他也看著(zhù)她哭，在深夜驚醒，被愧疚和思念淹沒(méi)時(shí)，崩潰的淚水。 他沒(méi)有試圖“治愈”她，只是陪伴。用他的存在，告訴她：你看，這個(gè)世界上，還有人記得他，像你一樣記得。你不是一個(gè)人。 這種陪伴，在絕望的廢墟上，慢慢滋生出了依賴(lài)。 告白發(fā)生在一年后的春天，同樣的墓園，同樣的細雨。 文冬瑤站在墓碑前，看著(zhù)照片上永恒十八歲的少年，輕聲說(shuō)：“初禮，我好像……有點(diǎn)喜歡上別人了?！?nbsp; 說(shuō)完，自己先愣住了，隨即被巨大的罪惡感吞沒(méi)。 裴澤野站在她身后一步之遙，聞言，上前一步，與她并肩。 “阿禮會(huì )高興的?！彼粗?zhù)墓碑，聲音很平靜。 文冬瑤轉頭看他，雨水打濕了他的睫毛，鏡片上也蒙著(zhù)水霧，讓他看起來(lái)沒(méi)那么遙遠精密，反而有了一種罕見(jiàn)的柔和。 “為什么？”她問(wèn)，聲音顫抖。 “因為他比任何人都希望你能幸福?！迸釢梢敖K于轉過(guò)頭，深深地看進(jìn)她眼里，“他臨走前，最放不下的就是你?！?/br> 文冬瑤的眼淚涌出來(lái)，混合著(zhù)雨水。 裴澤野抬手，輕輕擦去她臉頰的淚，動(dòng)作溫柔得讓她心悸。 “冬瑤，”他叫她的全名，語(yǔ)氣鄭重，“給我一個(gè)機會(huì )?！?/br> 她怔怔地看著(zhù)他。 “我會(huì )替阿禮，”他一字一句，清晰地說(shuō)，“好好愛(ài)你?！?/br> 不是“我愛(ài)你”。是“我會(huì )替阿禮好好愛(ài)你”。 這句話(huà)，像一把鑰匙，也像一道枷鎖。它精準地繞開(kāi)了她內心的罪惡感，給了她一個(gè)“接受”的理由——你看，這不是背叛，這是延續，是完成初禮的心愿。 她哭成淚人，在他懷里點(diǎn)頭。 不是因為愛(ài)，至少那時(shí)還不是。是因為溺水之人抓住了浮木，是因為孤獨的靈魂找到了共鳴，是因為那句“替阿禮”，給了她一個(gè)不必忘記過(guò)去、也能走向未來(lái)的借口。 兩年后，他們結婚了。 婚禮簡(jiǎn)單而莊重。裴澤野穿著(zhù)定制的禮服，單膝跪在她面前，握住她的手。賓客不多，大多是雙方親友和商業(yè)伙伴。陽(yáng)光透過(guò)教堂彩繪玻璃，在他身上投下斑斕光影。 他仰頭看著(zhù)她，眼神深邃，滿(mǎn)是溫柔愛(ài)意。 “冬瑤，”他的聲音通過(guò)麥克風(fēng)清晰傳遍禮堂，“我會(huì )愛(ài)你，珍惜你，保護你，直到生命盡頭?！?/br> 他頓了頓，陽(yáng)光落在他金絲眼鏡邊緣，折射出一點(diǎn)微光。 “我會(huì )愛(ài)你一輩子?！?/br> 這一次，他沒(méi)有再提原初禮。 誓言里，只有“文冬瑤”和“裴澤野”。 那一刻，文冬瑤心里有什么東西輕輕落了地，又有什么東西悄悄懸起。她笑著(zhù)流淚，點(diǎn)頭說(shuō)“我愿意”。心底卻有一絲細微的、連自己都不愿深究的失落，和……釋然。 也許，這是一個(gè)新的開(kāi)始。一個(gè)不再需要借著(zhù)“阿禮”名義，也能被愛(ài)的開(kāi)始。 婚后的八年，裴澤野是個(gè)完美到無(wú)可挑剔的丈夫。 家庭上，他將一切打理得井井有條，尊重她的學(xué)術(shù)追求，支持她的每一個(gè)決定。他記得她所有細微的喜好和習慣，廚房永遠有她喜歡的點(diǎn)心，書(shū)房永遠有她需要的資料。 長(cháng)相上，他成熟俊朗，氣質(zhì)矜貴，金絲眼鏡后那雙桃花眼總含著(zhù)溫和笑意，是無(wú)數人眼中的理想伴侶。 性格上，他情緒穩定，包容體貼，從不對她大聲說(shuō)話(huà)，永遠在她需要時(shí)出現。 包括……性事上。 起初是青澀的磨合。裴澤野在這方面并無(wú)經(jīng)驗，但他學(xué)習能力驚人。他觀(guān)察她的反應，耐心探索她的喜好，將這件事也經(jīng)營(yíng)得像一項需要精密執行并優(yōu)化的項目。后來(lái)，他比她更了解她的身體，總能精準地帶她抵達頂點(diǎn)，給予她極致的、感官上的滿(mǎn)足。 他無(wú)可指摘。 可越是完美，文冬瑤心底那點(diǎn)疑惑就越深。 裴澤野，一個(gè)家世顯赫、能力超群、容貌出眾的男人，為什么會(huì )愛(ài)上她？一個(gè)有著(zhù)遺傳疾病、性格不算活潑、心里還裝著(zhù)已逝初戀的女人？ 真的，只是因為遵守對兄弟的一句遺言嗎？ 她曾試探著(zhù)問(wèn)過(guò)。 裴澤野只是將她摟進(jìn)懷里，下巴擱在她發(fā)頂，聲音帶著(zhù)笑，卻又異常認真。 “緣分吧?！彼f(shuō)，“在葬禮上看到你第一眼，就覺(jué)得……是這個(gè)人了?！?/br> 這個(gè)答案浪漫，卻無(wú)法完全驅散她心底的迷霧。 不過(guò)，他不愿說(shuō)，她也就不問(wèn)了。