住進(jìn)他家

    我那句輕飄飄的話(huà)語(yǔ)，像一塊石子投入顧以衡平靜無(wú)波的眼底。他沒(méi)有絲毫驚訝，只是微微頷首，彷彿這句話(huà)證實(shí)了他所有的推論。

    「是的，我們查到了。十年前的城西舊案，妳唯一生還的受害者?！?/br>
    他的語(yǔ)氣客觀(guān)得不帶一絲情感，像在朗讀一份陳年的檔案資料。但正是這種抽離，讓我感到一陣刺骨的寒意。我的過(guò)去，我的創(chuàng )傷，就這樣被他輕描淡寫(xiě)地揭開(kāi)，擺在檯面上。

    「案卷記錄，當時(shí)妳受到過(guò)度驚嚇，對犯人長(cháng)相和綁架過(guò)程的記憶非常模糊，唯一清晰的特徵，就是那個(gè)反向打結的蝴蝶結。警方當時(shí)將其列為隨機犯罪，因為找不到任何關(guān)聯(lián)性，案子成了懸案?！?/br>
    顧以衡的目光鎖定著(zhù)我的眼睛，不給我任何逃避的機會(huì )?！脯F在看來(lái)，或許不是隨機。他回來(lái)了，而且他記得妳?！?/br>
    「這次，他留下了字條，寫(xiě)著(zhù)『我會(huì )找到妳』。這不是單純的模仿犯罪，柳知夏，他衝著(zhù)妳來(lái)的?！?/br>
    「我都把自己吃胖了，他應該找不到我??應該??」

    那句話(huà)像個(gè)孩子賭氣般的喃喃自語(yǔ)，聲音越說(shuō)越小，最後幾乎消失在喉嚨裡，連說(shuō)服自己的力氣都沒(méi)有。我蒼白的臉上努力擠出一個(gè)扭曲的笑容，試圖用這種荒唐的理由來(lái)驅散心頭的恐懼。

    顧以衡沒(méi)有笑，他甚至連表情都沒(méi)有變化。他只是靜靜地看著(zhù)我，那雙深邃的眼睛彷彿能看穿所有脆弱的偽裝，直抵我靈魂深處那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的十年前的自己。

    「他找的不是妳現在的樣子?！?/br>
    他的聲音不高，卻清晰地響徹在狹小的洗手間裡，每個(gè)字都像釘子一樣，精準地釘在我的神經(jīng)上。

    「他找的是他記憶中的那個(gè)玩偶，一個(gè)被遺忘的、屬於他的作品。體重、髮型、容貌，這些外在的改變，對一個(gè)有著(zhù)強烈執念的罪犯來(lái)說(shuō)，意義不大?！?/br>
    「他留下的不是威脅，是通知。妳逃不掉的，因為這場(chǎng)遊戲的規則，從十年前就由他訂下了?！?/br>
    「那怎麼辦??」

    那句帶著(zhù)哭腔的「那怎麼辦」幾乎是哀求，身體的搖晃讓我看起來(lái)隨時(shí)會(huì )崩潰。就在我雙腿一軟，身體即將滑落的瞬間，一雙穩健的手臂及時(shí)地環(huán)住了我的肩膀，將我帶進(jìn)一個(gè)懷抱。

    顧以衡的身上有股淡淡的消毒水氣味，混著(zhù)一絲乾爽的皂香，他的胸膛結實(shí)而溫暖，隔著(zhù)警局的制服，卻奇異地讓我混亂的心跳稍微平復了一些。那個(gè)擁抱不帶任何情慾，只是一種純粹的支撐，像溺水者抓住的浮木。

    「別怕，有我們在?！顾穆曇糍N近我的耳邊，低沉而有安定人心的力量?！杆袅司€(xiàn)索，就會(huì )留下破綻。但妳不能再一個(gè)人住了?！?/br>
    他稍稍鬆開(kāi)我，雙手依然扶著(zhù)我的手臂，確保我能站穩。他的眼神變得認真而直接?！肝姨嶙h，妳跟許隊長(cháng)住在一起?！?/br>
    「他家就在對面，安保系統是警局裡最好的。最重要的是，沒(méi)有誰(shuí)比他更能保護妳?！诡櫼院獾恼Z(yǔ)氣是陳述，也是建議，他看著(zhù)我的眼睛，補充道：「我會(huì )和他說(shuō)?，F在，妳先跟我回辦公室休息?！?/br>
    「跟他一起??？我從沒(méi)想過(guò)！而且他還有未婚妻！這樣會(huì )被誤會(huì )！」

    我那句「跟他一起??？」的驚呼在空曠的走廊上迴盪，帶著(zhù)難以置信的荒謬感。我的腦中瞬間閃過(guò)呂晴溫柔的臉龐，一陣反胃的恐懼壓過(guò)了被綁架的驚慌。跟一個(gè)有未婚妻的男人同住一個(gè)屋簷下？這不是關(guān)乎性命，而是關(guān)乎名節和最後一點(diǎn)尊嚴的崩潰。

    「不行！絕對不行！」

    我的聲音因急切而變得尖銳，幾乎是嘶喊出來(lái)。我猛地後退一步，掙脫了顧以衡攙扶的手，像是被燙到一樣。我慌亂地搖著(zhù)頭，眼神裡滿(mǎn)是拒絕與恐慌。

    「他有未婚妻！妳不知道嗎？這樣……這樣會(huì )被誤會(huì )死的！我怎麼可以去他家！」

    我的情緒徹底失控，語(yǔ)無(wú)倫次地想要解釋?zhuān)瑓s發(fā)現自己百口莫辯。顧以衡只是靜靜地看著(zhù)我，他沒(méi)有因為我的激烈反應而動(dòng)怒，眼神依舊平靜，那種鎮定在此刻反而像一種無(wú)形的壓力，讓我更加手足無(wú)措。

    「妳覺(jué)得，現在的名節，比妳的命更重要？」

    我那句拒絕還未在空氣中完全散去，顧以衡就沒(méi)再看我，而是轉身朝著(zhù)辦公室的方向走去，似乎已經(jīng)不在意我的意見(jiàn)。我僵在原地，心臟狂跳，不知道該追上去還是該逃跑。

    幾分鐘後，許承墨跟在顧以衡身後從辦公室出來(lái)，他的臉上沒(méi)什麼表情，眼神深邃地看著(zhù)我，那是一種我無(wú)法讀懂的平靜，卻比任何質(zhì)問(wèn)都讓我心虛。他停在離我幾步遠的地方，顧以衡則站得稍遠一些。

    「我答應了?！?/br>
    許承墨的聲音很低，卻清晰得不容置疑，每個(gè)字都重重地敲在我的心上。他沒(méi)有解釋原因，也沒(méi)有徵詢(xún)我的意見(jiàn)，只是在陳述一個(gè)已經(jīng)決定的事實(shí)。

    「現在就收拾東西過(guò)去?！顾恼Z(yǔ)氣是不容置喙的命令，就像在佈署一個(gè)任務(wù)，「不要讓我說(shuō)第二遍?！?/br>
    他看著(zhù)我因震驚而微張的嘴，眼神掃過(guò)我依然蒼白的臉，最後落在我緊緊交握、因用力而泛白的手指上。他的喉結微不可察地動(dòng)了一下，但臉上依然沒(méi)有絲毫波瀾。

    我提著(zhù)一個(gè)小小的行李袋，站在他公寓的門(mén)口，感覺(jué)自己像個(gè)闖入者。許承墨用他的指紋解鎖，推開(kāi)門(mén)，率先走了進(jìn)去，沒(méi)有說(shuō)「請進(jìn)」，只是預設了我會(huì )跟上。玄關(guān)的燈光溫暖，空氣中瀰漫著(zhù)他身上那股熟悉的、乾淨的皂香，卻因為環(huán)境的陌生而讓我感到一陣窒息。

    公寓內部是極簡(jiǎn)的黑白灰色調，一塵不染，所有東西都擺放得井井有條，像一個(gè)精緻的樣品屋，看不到任何個(gè)人的生活痕跡，更不可能有另一個(gè)女人的存在。他指了指走廊盡頭的一扇門(mén)。

    「客臥在那邊，妳用?！?/br>
    他的聲音打破了沉默，平鋪直敘，沒(méi)有任何情緒。我低頭看著(zhù)自己的腳尖，不敢與他對視，只能默默點(diǎn)頭。我走到客臥門(mén)口，握住冰冷的門(mén)把，遲疑著(zhù)不敢推開(kāi)。

    「浴室在走廊另一頭，巾被櫃裡有新的?！?/br>
    他補充了一句，語(yǔ)氣像在交代工作。說(shuō)完，他便轉身走向客廳的沙發(fā)，拿起桌上的案件檔案，彷彿我只是個(gè)臨時(shí)安置的物件，他的世界沒(méi)有因為我的闖入而有任何改變。

    浴室裡的熱水終於止住了你輕微的顫抖，你穿著(zhù)自己的睡衣，但身上卻蓋著(zhù)一件不屬於你的東西。那件遺留在你家的灰色浴巾，此刻正被你輕輕披在頭上，像一頂厚重的帽子，將整個(gè)世界隔絕在外。你蜷縮在客臥的床角，雙腿緊緊抱著(zhù)膝蓋，臉埋在浴巾柔軟的纖維裡，用力地吸了一口氣。那股屬於許承墨的、清爽的薄荷氣味瞬間包裹了你，帶來(lái)一種矛盾的安全感。

    不知道過(guò)了多久，客臥的門(mén)被輕輕敲了兩下，沒(méi)有等待回應，門(mén)就被推開(kāi)了。許承墨高大的身影出現在門(mén)口，他手上拿著(zhù)一個(gè)水杯和藥盒，逆著(zhù)走廊的光，讓你看不清他的表情。他走進(jìn)來(lái)，將東西放在床頭櫃上，發(fā)出輕微的碰撞聲。

    他的目光落在你頭上那件顯眼的浴巾上，停頓了幾秒。你感覺(jué)到他的視線(xiàn)，整個(gè)身子都僵住了，連呼吸都放得極輕，像一隻受驚的小動(dòng)物，以為這樣就能變得不存在的。

    「把這個(gè)吃了?！顾穆曇袈?tīng)起來(lái)有些疲憊，但依舊是平穩的命令口吻?！告傡o劑。顧以衡說(shuō)妳需要休息?！顾麤](méi)有提浴巾的事，也沒(méi)有催促，只是站在那裡，靜靜地等著(zhù)你的反應，空氣中瀰漫著(zhù)一種無(wú)形的壓力。

    我斷斷續續的道謝聲音很小，幾乎要被浴巾吸進(jìn)去，但許承墨還是聽(tīng)見(jiàn)了。他沒(méi)有回應我的謝意，深邃的目光依舊停留在我頭上那件灰色的浴巾上，眼神複雜，像是在審視一件不該出現在這裡的證物?？团P裡的空氣彷彿凝固了，每一秒都漫長(cháng)得令人難受。

    「需要我幫妳拿開(kāi)嗎？」

    他終於開(kāi)口，聲音平淡得聽(tīng)不出任何情緒，像是在詢(xún)問(wèn)一個(gè)與他無(wú)關(guān)的問(wèn)題。我搖了搖頭，把臉埋得更深，拒絕這個(gè)提議。他沒(méi)有再堅持，只是沉默地看了我幾秒，然後轉身，高大的背影消失在門(mén)口，並輕輕地為我帶上了門(mén)。

    門(mén)「咔噠」一聲合上，房間內瞬間陷入一片寂靜，只剩下我微促的呼吸聲。過(guò)了大概五分鐘，門(mén)又再次被推開(kāi)，許承墨走了進(jìn)來(lái)，手上多了一條嶄新的、包裝完整的米色毛巾。他走到床邊，將新毛巾輕輕放在我身旁的空位上。

    「用這個(gè)?！顾恼Z(yǔ)氣依然是不容置喙的，但動(dòng)作卻帶著(zhù)一種小心翼翼的克制，沒(méi)有碰到我分毫。他看了一眼床頭櫃上的藥和水，然後轉身離開(kāi)，再次為我關(guān)上了門(mén)，留我一個(gè)人待在這片被氣味和沉默包圍的空間裡。