第三章 故人

    第三章   故人

    日子就這樣，在和郭仁安不冷不熱的交往中，被推著(zhù)往前走。

    我們像兩列按照既定時(shí)刻表并行向前的列車(chē)，每周固定幾次午餐，周末偶爾看場(chǎng)電影或吃頓飯。他牽我的手，我不拒絕。他嘗試擁抱，我會(huì )微微僵硬，然后放松。他求歡，我卻一直干澀無(wú)法濕潤。

    只是，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。

    少了那種心臟會(huì )漏跳一拍，看到他消息嘴角會(huì )不自覺(jué)上揚，分開(kāi)時(shí)會(huì )計算下次見(jiàn)面時(shí)間的沖動(dòng)。少了高中時(shí)偷偷在課桌下拉手的心跳如鼓，少了大學(xué)時(shí)每次在校門(mén)口看到他迎面走來(lái)時(shí)，那種恨不得飛撲過(guò)去的雀躍。

    郭仁安很好。穩重，體貼，有規劃。他會(huì )記得我提過(guò)一嘴的餐廳，帶我去嘗，會(huì )在下雨天提醒我帶傘，會(huì )在我加班后發(fā)來(lái)問(wèn)候。一切都恰到好處，挑不出錯?？汕∏∈沁@種挑不出錯，讓我心底那點(diǎn)空洞，越發(fā)清晰。

    爸媽的電話(huà)越來(lái)越頻繁，話(huà)題總是不經(jīng)意又頑固地繞到我的“個(gè)人問(wèn)題”上。

    “星星啊，新工作也穩定了，一個(gè)人在S市，有沒(méi)有認識什么合適的……朋友??？”mama的聲音小心翼翼，帶著(zhù)試探。

    “媽?zhuān)彝玫?，工作挺忙的?！蔽液滢o。

    “忙歸忙，終身大事也要考慮呀?！卑职纸舆^(guò)電話(huà)，語(yǔ)氣直接些，“過(guò)去的事就過(guò)去了，人要向前看。要是真有覺(jué)得不錯的，帶回來(lái)給我們看看，我們也幫你把把關(guān)?？傄粋€(gè)人飄著(zhù)，爸媽不放心?！?/br>
    他們怕我走不出林曜琛的耀眼光芒。他們不知道，不是走不出，是那光芒太盛，早已在我情感世界里投下過(guò)深的烙印。和他那樣的人認真地、毫無(wú)保留地愛(ài)過(guò)一場(chǎng)之后，再看旁人，總覺(jué)得隔著(zhù)一層毛玻璃，影影綽綽，觸不到真實(shí)的心跳。

    郭仁安，就是那毛玻璃后的一個(gè)還算清晰的影子。安全，穩妥，或許……也能取暖。

    于是，當五一假期臨近，郭仁安提出想陪我回家看看叔叔阿姨時(shí)，我猶豫了片刻，答應了?；蛟S讓父母看看，讓他們安心，也讓我自己，借著(zhù)這段被家人“認證”的關(guān)系，更快地、更名正言順地邁入人生的下一個(gè)階段——一個(gè)沒(méi)有林曜琛的階段。

    我帶他回了B市。

    爸媽熱情周到，準備了一大桌菜。郭仁安表現得體，帶了不少S市的特產(chǎn)，言談間對我也頗為照顧。飯桌上氣氛融洽，爸媽看他的眼神里，有審視，但更多的是欣慰和隱隱的放松。

    晚上，他自然住在我家，睡在我的臥室。我的房間還保留著(zhù)不少學(xué)生時(shí)代的痕跡，書(shū)架上塞滿(mǎn)了舊書(shū)，墻上貼著(zhù)褪色的明星海報，床頭柜上放著(zhù)高中畢業(yè)旅行時(shí)和海豚的合影——照片一角，有林曜琛被我刻意剪掉后殘留的半個(gè)肩膀。

    洗漱后，氣氛不可避免地變得微妙。郭仁安吻我，動(dòng)作溫柔，甚至帶著(zhù)些討好的耐心。我閉上眼睛，努力讓自己投入，回應他的觸碰?？墒菦](méi)有用。身體像一株干旱太久的植物，內部是干涸龜裂的土壤，任憑雨水如何試圖浸潤，都迅速流失，無(wú)法吸收分毫。那種熟悉的干澀和不適感再次襲來(lái)，比以往任何一次都更清晰，更讓我難堪。

    他察覺(jué)到我的僵硬和不適，退出來(lái)，在黑暗中看著(zhù)我，呼吸有些重：“還是不習慣？”

    我側過(guò)臉，喉嚨發(fā)緊：“嗯……有點(diǎn)累，今天坐車(chē)……可能……”

    沉默在黑暗里蔓延。半晌，他嘆了口氣，翻身躺平，把我攬進(jìn)懷里，只是抱著(zhù)?！八??！彼f(shuō)，聲音聽(tīng)不出太多情緒。

    我僵在他懷里，心里充滿(mǎn)了對自己的厭棄和對他的愧疚。明明是我答應帶他回來(lái)，明明是我想要嘗試向前走，為什么身體和心，卻如此不配合？

    第二天，郭仁安提出想去我高中看看。

    “想多了解你一點(diǎn)?！彼χ?zhù)說(shuō)，神情自然，仿佛昨晚的尷尬不曾發(fā)生。

    我心頭一跳，本能地想拒絕。那些地方，幾乎每一處都烙著(zhù)另一個(gè)人的影子?？煽粗?zhù)爸媽期待的眼神，我找不到合適的理由推脫，只得硬著(zhù)頭皮答應。

    帶著(zhù)他走了走曾經(jīng)住過(guò)的老街區，去了已經(jīng)改建得面目全非的舊址。郭仁安聽(tīng)得認真，偶爾點(diǎn)評幾句，氣氛還算輕松。

    直到來(lái)到高中門(mén)口。熟悉的校門(mén)，熟悉的梧桐道，甚至門(mén)口那家奶茶店都還在，只是換了招牌。正值假期，校園里很安靜。我指給他看曾經(jīng)的教室窗口，語(yǔ)氣盡量平淡。

    “江星河？”一個(gè)帶著(zhù)遲疑的男聲從身后傳來(lái)。

    我身體一僵，緩緩回頭。是高中同班同學(xué)，王銘，聽(tīng)說(shuō)大學(xué)畢業(yè)后回來(lái)當了數學(xué)老師。

    “真是你??！”王銘笑著(zhù)走近，目光很快落在我身邊的郭仁安身上，驚訝之色一閃而過(guò)，“好久不見(jiàn)！這位是……”

    我的心瞬間提到了嗓子眼。我知道王銘和林曜琛關(guān)系不錯，也知道在幾乎所有老同學(xué)眼里，我和林曜琛是注定要修成正果的一對。金童玉女，從校服到婚紗的模板。

    “這是我男朋友，郭仁安?！蔽覔屧谕蹉懣赡苷f(shuō)出任何關(guān)于過(guò)去的話(huà)之前開(kāi)口，聲音有點(diǎn)急，“仁安，這是我高中同學(xué)，王銘，現在在這里教書(shū)?！?/br>
    郭仁安禮貌地伸手：“王老師，你好?！?/br>
    王銘愣了一瞬，迅速換上得體的笑容，握住郭仁安的手：“你好你好！幸會(huì )！”他識相地沒(méi)有提及任何不該提的人，只是熱情地問(wèn)郭仁安在哪里高就，哪里人，來(lái)B市玩幾天之類(lèi)的家常話(huà)。

    郭仁安應對自如。我卻如坐針氈，耳朵嗡嗡作響，眼睛不受控制地瞥向周?chē)?，仿佛下一秒，那個(gè)熟悉的身影就會(huì )從林蔭道盡頭走來(lái)。我怕遇到任何一個(gè)熟悉的老師，更怕……萬(wàn)一林曜琛恰好也回來(lái)。雖然概率極低，但這種可能性本身就讓我心驚膽戰。

    寒暄了不到五分鐘，我幾乎是以逃跑的姿態(tài)結束了這場(chǎng)對話(huà)?！拔覀冞€得去別處逛逛，先走了啊王銘，下次再聊！”

    拉著(zhù)郭仁安匆匆離開(kāi)校門(mén)口，直到拐過(guò)街角，確認王銘看不到我們了，我才松了口氣，后背驚出了一層薄汗。

    “你好像很緊張？”郭仁安看著(zhù)我，語(yǔ)氣平靜，聽(tīng)不出喜怒。

    “沒(méi)有，”我下意識否認，隨即又找補，“就是覺(jué)得有點(diǎn)尷尬，好久沒(méi)見(jiàn)了?！?/br>
    他沒(méi)有追問(wèn)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光投向遠處?！澳愀咧腥司壨玫??！?/br>
    我猛地抬頭看他。他神色如常，甚至帶著(zhù)點(diǎn)淡淡的笑意，仿佛只是隨口一問(wèn)。

    “……嗯，我以前是班長(cháng)?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己的聲音干巴巴的。

    其實(shí)因為林曜琛的關(guān)系，我和大部分同學(xué)都處得不錯。

    “哦?！彼麘艘宦?，沒(méi)再說(shuō)什么，自然地牽起我的手，“走吧，再去別處看看?！?/br>
    他的手心溫熱，我卻感覺(jué)不到絲毫暖意。剛才那一瞬間，我清楚地意識到，我帶郭仁安來(lái)這里，或許是個(gè)巨大的錯誤。這里的一草一木，都在無(wú)聲地提醒著(zhù)我，我曾有過(guò)怎樣一段刻骨銘心的過(guò)去。而那段過(guò)去的主角，有著(zhù)他完全無(wú)法比擬、甚至難以理解的光芒。

    更讓我恐懼的是，我發(fā)現自己害怕的，不僅僅是“遇到林曜琛”本身，更是害怕在郭仁安面前，徹底暴露那段過(guò)去在我心中沉甸甸的、從未真正褪色的分量。那對郭仁安不公平，也讓我自己，無(wú)所遁形。

    回S市的飛機上，我靠著(zhù)舷窗假裝睡覺(jué)，心亂如麻。郭仁安在一旁安靜地看著(zhù)雜志。

    我們看似離得更近了，見(jiàn)過(guò)父母，踏入過(guò)彼此的過(guò)往痕跡?？芍挥形抑?，那層橫亙在我們之間的毛玻璃，非但沒(méi)有消失，反而更厚了。玻璃的一面，是我努力扮演的、試圖開(kāi)啟新生活的江星河；另一面，是那個(gè)依然被困在舊時(shí)光里，身體和心都無(wú)法真正向前的自己。