5.艾莉希亞的妥協(xié)（回憶）

    八月底，暑假快結束的時(shí)候，艾莉希亞完成了分析報告。她把文件提交給導師，收到了很高的評價(jià)。導師說(shuō)這是他這些年看過(guò)最好的學(xué)生報告之一，建議她考慮發(fā)表在學(xué)術(shù)期刊上。她走出導師的辦公室，走廊里的熒光燈嗡嗡作響，她的腳步聲在空蕩蕩的走廊里回響。她看見(jiàn)亞瑟在門(mén)口等她。

    他靠在墻上，手里拿著(zhù)終端，但屏幕是黑的，什么也沒(méi)顯示。他顯然在這里等了很久，襯衫的領(lǐng)口有些皺，頭發(fā)有些亂，像是用手指梳過(guò)很多次?？匆?jiàn)她出來(lái)，他立刻站直了身體，終端差點(diǎn)從手里滑落。

    “做完了？”他問(wèn)。他的聲音聽(tīng)起來(lái)有些緊張，像是在問(wèn)一個(gè)更重要的問(wèn)題。

    “嗯?！?/br>
    “那我們去慶祝一下？”

    艾莉希亞看著(zhù)他。亞瑟的眼睛里有期待，有小心翼翼的試探，還有一種她不敢細想的渴望。她知道他在等她的答案，等了整整一個(gè)月零五天。這一個(gè)月里他從來(lái)沒(méi)有催促她，沒(méi)有再提起那天晚上的對話(huà)，只是一如既往地陪著(zhù)她，給她送飯，幫她整理數據，在她累的時(shí)候遞上一杯溫度剛好的茶。但她知道他在等。知道他每一次看著(zhù)她的時(shí)候都在等。知道他每一次和她道別的時(shí)候都在等。

    “好，”她說(shuō)。這個(gè)字從嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，她感覺(jué)到什么東西在心里松動(dòng)了，像冰層開(kāi)始融化，像緊閉的門(mén)突然打開(kāi)。

    他們去了校外的一家餐廳。這次是一家裝修精致的西餐廳。餐廳在一棟老建筑的二樓，有落地窗，可以看到街景。艾莉希亞聽(tīng)見(jiàn)樓下的懸浮車(chē)駛過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)遠處的音樂(lè )聲，聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。亞瑟訂了靠窗的位置，桌上擺著(zhù)一小束鮮花，淡紫色的薰衣草，在透明的玻璃瓶里，花莖浸在水里，水面反射著(zhù)蠟燭的光。

    侍應生送上菜單。艾莉希亞隨意點(diǎn)了幾道菜，但她根本不知道自己點(diǎn)了什么，只是機械地說(shuō)著(zhù)那些菜名，然后把菜單遞給亞瑟。

    “你考慮得怎么樣了？”亞瑟問(wèn)。他的聲音很平靜，但艾莉希亞能聽(tīng)出底下的緊張，能聽(tīng)出那種小心翼翼，能聽(tīng)出那種害怕被拒絕的恐懼。他的手指握著(zhù)水杯，握得太緊了，指尖微微發(fā)白，骨節凸起。

    “我想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題?！卑蛳喺f(shuō)。

    “什么問(wèn)題？”亞瑟放下水杯，身體前傾，眼睛緊緊盯著(zhù)她。

    “如果我們在一起，”艾莉希亞說(shuō)。她的聲音很輕，但每一個(gè)字都很清晰?！澳愕母改笗?huì )同意嗎？”

    “我不需要他們同意，”亞瑟說(shuō)。他的回答來(lái)得很快，幾乎是脫口而出。

    “但你是萊茵哈特家的人——”

    “我是，”亞瑟說(shuō)?！暗业娜松恍枰麄儊?lái)決定?！彼ｎD了一下，深吸一口氣?！卑蛳?，我知道你在擔心什么。你擔心我們的家族背景，擔心外界的眼光，擔心這段關(guān)系會(huì )給你帶來(lái)麻煩。你擔心我的家族會(huì )反對，擔心你的家族會(huì )失望，擔心這一切會(huì )毀了你的前途。但我可以向你保證，這些都不會(huì )發(fā)生。我會(huì )處理好一切?！?/br>
    “你怎么處理？”艾莉希亞的聲音有些發(fā)抖。

    “我會(huì )讓他們知道，我是認真的，”亞瑟說(shuō)。他的眼睛在燭光下很亮，像燃燒著(zhù)某種火焰?！拔視?huì )讓他們知道，你對我來(lái)說(shuō)有多重要。如果他們不能接受，那我可以離開(kāi)家族，可以做任何事。我不在乎萊茵哈特的姓氏，我可以和你姓，我不在乎家族的資產(chǎn)，不在乎那些所謂的責任。我只在乎你?！?/br>
    艾莉希亞看著(zhù)他。亞瑟的眼神太堅定了，堅定到讓她幾乎要相信，他真的能做到，真的會(huì )為了她放棄一切。但她知道事情沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。萊茵哈特家族雖然給子女很大的自由，但家族的利益永遠是第一位的。如果亞瑟真的為了她和家族決裂，他會(huì )失去很多東西：保護、資源、身份、錢(qián)財，還有那些他從小習以為常的特權。他太天真，因為他身上總是帶著(zhù)那些被保護得很好的特質(zhì)，對于現在的亞瑟來(lái)說(shuō)，放棄一切只是一句話(huà)，而不是真實(shí)的生活，他完全沒(méi)有嘗過(guò)他隨意說(shuō)出的話(huà)的重量，他覺(jué)得這是很簡(jiǎn)單的承諾，卻從沒(méi)了解過(guò)背后的任何事情。

    他不知道這些話(huà)到底是什么樣的：如果未來(lái)的亞瑟厭惡這種平凡的、需要斤斤計較的生活，他是否會(huì )把這種必然會(huì )帶來(lái)后悔的錯誤選擇的情感變成指責她的理由；當他終于受夠了這種匱乏，無(wú)聊的日常開(kāi)始啃噬他的耐心，他是否會(huì )被那種巨大的落差逼瘋，他是否會(huì )被那些截然不同的身影奪去視線(xiàn)——那些依然生活在他原本那個(gè)光鮮世界里的女人，那些舉止輕盈、不需要為賬單皺眉的人——并透過(guò)她們，痛苦地凝視著(zhù)那個(gè)被他親手扼殺的人生？

    “我們可以試試，”她最終說(shuō)?！暗珌喩?，剛剛那種話(huà)你不能再說(shuō)了?！?/br>
    亞瑟愣了一下，他忽略了她的后半句話(huà)，然后他笑了，那是艾莉希亞第一次看見(jiàn)他笑得那么開(kāi)心，他平時(shí)也是很開(kāi)心的。但不是這樣，不是眼睛彎成月牙的模樣——眼角有細小的皺紋，整個(gè)人都在發(fā)光，像突然被打開(kāi)的冰箱，里面的光一下子涌出來(lái)。他的笑容里是一種如釋重負的感覺(jué)。

    “真的？”他說(shuō)，他的聲音有些哽咽?！鞍蛳?，你說(shuō)真的？”

    “但我有條件，”艾莉希亞說(shuō)。她的語(yǔ)氣變得嚴肅，她需要讓他明白這有多重要?！拔覀兊年P(guān)系不能公開(kāi)。至少在你畢業(yè)之前，不能讓太多人知道?！?/br>
    “為什么？”亞瑟的笑容淡了一些，但眼睛里還是有光。

    “因為我不想給你帶來(lái)麻煩，”艾莉希亞說(shuō)?！蹦氵€有兩年才畢業(yè)，如果現在公開(kāi)，你會(huì )承受很多壓力。流言，質(zhì)疑，各種不必要的關(guān)注?？傆腥藭?huì )說(shuō)你沒(méi)有真本事，會(huì )說(shuō)各種難聽(tīng)的話(huà)，也會(huì )有人說(shuō)我只是為了錢(qián)，為了你的姓氏。我不想你因為我而分心，不想你因為我而被人看不起?！?/br>
    “我不怕壓力——”亞瑟開(kāi)口。

    “但我怕，”艾莉希亞打斷他?！皝喩?，這是我的底線(xiàn)。如果你不能接受，那我們就當今天的對話(huà)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。我們還是朋友，還是可以在圖書(shū)館一起學(xué)習，可以偶爾聊聊學(xué)術(shù)問(wèn)題，但僅此而已?！?/br>
    她說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候很堅定。她有自己的路要走，有家族的期待要背負。她不能讓這段關(guān)系影響她的計劃，不能讓愛(ài)情成為她的全部。但和亞瑟在一起的時(shí)候，那些重量好像輕了一點(diǎn)。

    亞瑟沉默了幾秒。那幾秒鐘感覺(jué)特別漫長(cháng)，像幾個(gè)小時(shí)，像幾天。他看著(zhù)她，看著(zhù)她認真的表情，看著(zhù)她眼睛里的堅持，看著(zhù)她緊抿的嘴唇。他知道艾莉希亞不是在開(kāi)玩笑，知道如果他不答應，她真的會(huì )轉身離開(kāi)，會(huì )把剛才說(shuō)的那個(gè)”好”收回去，會(huì )把這一個(gè)月的等待變成虛無(wú)。

    “好，”他說(shuō)?！拔掖饝?。只要能和你在一起，其他的都不重要?！?/br>
    那頓飯吃得很漫長(cháng)。他們聊了很多，關(guān)于未來(lái)的計劃，關(guān)于彼此的期待，關(guān)于這段關(guān)系要怎么維持。侍應生送上的食物艾莉希亞幾乎沒(méi)怎么動(dòng)，她的注意力全在亞瑟身上，在他說(shuō)話(huà)時(shí)的表情上，在他眼睛里的光芒上。亞瑟比她想象的更成熟，他考慮問(wèn)題很周全，也很愿意為她妥協(xié)。他說(shuō)他可以在公開(kāi)場(chǎng)合假裝不認識她，可以在社交媒體上絕口不提她，可以把所有的甜蜜都藏在私下，只要能和她在一起就夠了，其他的都不重要。只要能每天見(jiàn)到她，能和她說(shuō)話(huà)，能陪著(zhù)她。

    吃完飯，亞瑟送她回宿舍。夜晚的街道很安靜，只有他們兩個(gè)人的腳步聲。懸浮車(chē)的光在遠處閃爍，廣告全息投影在夜空中旋轉，但這一切都像隔著(zhù)一層霧，模糊而遙遠。走到樓下時(shí)，亞瑟突然拉住她的手。艾莉希亞低頭看著(zhù)他們交握的手，卻不敢看她。亞瑟的手很溫暖，掌心有薄薄的繭，手指修長(cháng)。他握得很緊，像是怕她會(huì )突然消失，像是要確認這一切都是真的，不是夢(mèng)，不是幻覺(jué)，然后艾莉希亞把目光移開(kāi)，把目光放在別的地方：商店玻璃的反光上，或者任何可以看到影子的地方，她看見(jiàn)自己的棕發(fā)發(fā)絲隨著(zhù)風(fēng)飄，看見(jiàn)自己的影子和他的影子在路燈下交融在一起。

    “我可以吻你嗎？”亞瑟突然問(wèn)，他的聲音很輕。

    艾莉希亞抬起頭，看見(jiàn)亞瑟的眼睛在路燈下閃爍著(zhù)光芒，那種光里有期待，有緊張，有小心翼翼的試探。她的心跳得很快，快到她能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，快到她覺(jué)得整個(gè)世界都在跟著(zhù)這個(gè)節奏震動(dòng)，快到她覺(jué)得自己的胸腔要炸開(kāi)了。

    “可以?！彼f(shuō)。

    于是亞瑟俯下身，緩慢地，小心翼翼地貼住住她的唇。那是個(gè)很輕的吻，輕到幾乎不存在，像兩張紙疊在一起時(shí)中間那層薄薄的空氣。亞瑟的唇很柔軟，帶著(zhù)淡淡的薄荷味，大概是涂了潤唇膏，伸出舌頭的時(shí)候能夠舔到甜味，還有他自己的氣息。他沒(méi)有深入，沒(méi)有索取更多，只是輕輕碰觸，然后退開(kāi)。整個(gè)吻只持續了幾秒，但艾莉希亞感覺(jué)時(shí)間停止了。她能感覺(jué)到他的呼吸噴在她臉上，溫熱的，讓油膩的夏天變得更加燥熱；能感覺(jué)到他的睫毛輕輕掃過(guò)她的臉頰，那種癢癢的觸感；能感覺(jué)到他的手在微微顫抖，顫抖得像剛關(guān)上的門(mén)還在門(mén)框里輕輕震動(dòng)。

    亞瑟還在學(xué)習怎么接吻。艾莉希亞能感覺(jué)到他的笨拙，他的小心，他的不確定。但這讓她心跳得更快。

    “晚安?！彼f(shuō)。

    “晚安?！?/br>
    艾莉希亞轉身走進(jìn)宿舍樓。她上樓的時(shí)候，心跳還沒(méi)有平復，呼吸還是急促的，腿還是軟的，她的腿軟得像剛煮好還沒(méi)凝固的果凍，每一步都要重新學(xué)習怎么把重量放上去。她手抖著(zhù)拿出鑰匙，走進(jìn)房間，關(guān)上門(mén)，靠在門(mén)板上，閉上眼睛。門(mén)板是冰涼的，透過(guò)薄薄的衣料貼著(zhù)她的背，但她感覺(jué)不到冷，她的身體還是熱的，像有火在燃燒。她的嘴唇上還殘留著(zhù)那個(gè)吻的觸感，溫熱的，柔軟的，讓她整個(gè)人都在發(fā)抖。她用手指碰了碰自己的嘴唇，那里還是溫熱的，還留著(zhù)亞瑟的氣息，還留著(zhù)那個(gè)吻的痕跡。

    在那個(gè)當下，艾莉希亞并未知曉，這個(gè)吻竟會(huì )成為她命運中一道無(wú)法愈合的折痕。關(guān)于接下來(lái)的五年，命運尚未向她揭開(kāi)那張寫(xiě)滿(mǎn)了荒唐與沉淪的底牌——她全然不知，自己將與亞瑟在那間公寓的幽暗光影里，共度多少個(gè)不可見(jiàn)光的夜晚；不知她會(huì )將自己的發(fā)卡、氣味，乃至于靈魂的碎片，遺落在他的枕畔與地毯的絨毛之間，如同鬼魅般纏繞在那個(gè)空間；更不知在無(wú)數個(gè)深夜，她會(huì )在他懷中，在那張床上，進(jìn)行過(guò)多少次絕望而貪婪的糾纏。

    未來(lái)的劇本此刻還是一張白紙。她預見(jiàn)不到五年后的那個(gè)結局：她會(huì )選擇背離，也或許那時(shí)候艾莉希亞已經(jīng)知道了未來(lái)的結局，只是她選擇閉上眼睛——但無(wú)論如何，她都無(wú)法想象自己竟能那樣鐵石心腸，眼睜睜看著(zhù)他那雙清澈的眼睛盈滿(mǎn)淚水，看著(zhù)他哀求她不要走，而后一點(diǎn)一點(diǎn)刪除所有的實(shí)體的回憶，刪除他的任何消息和聯(lián)系方式。她更不會(huì )知道，在許多年后的異星荒原上，在那些被巨大的孤獨吞噬的夜晚，這個(gè)吻會(huì )像是一個(gè)幽靈，帶著(zhù)陳舊的體溫，一次次地回來(lái)找她。

    她那時(shí)候什么都不知道。她只是站在門(mén)后，感受著(zhù)嘴唇上殘留的溫度，感受著(zhù)心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)。她的手指碰了碰自己的嘴唇，那里還是溫熱的，還留著(zhù)他的氣息。

    她那時(shí)候只是想，也許這一次，她可以為自己任性一回。