三箱橙子
三箱橙子
“叮鈴...”電話(huà)接起不到十秒就掛斷。 林師奶從柜臺探頭出來(lái),朝正在擦冷柜的周子渝喊了一聲:“三箱橙又來(lái)了,子渝,送貨!” “哪一家?”周子渝問(wèn)了一句,手里還拿著(zhù)濕布,額頭上都是細汗,她抬指扶起滑落鼻尖的眼鏡。 “還有哪家?” “隔壁街口明珠大廈負一樓的今宵醉咯,每個(gè)星期三必訂三箱橙,這女的專(zhuān)挑我們關(guān)鋪的時(shí)間才打電話(huà),風(fēng)雨不改訂足七年?!?/br> 林師奶一邊記單子一邊念叨,“我一直都搞不明白,三箱這么多!她拿來(lái)做什么?” “可能調酒吧?!敝茏佑逍÷曕止疽痪?,擦干手走進(jìn)冷藏貨間,把三箱橙子小心綁到單車(chē)尾座。 橙子沉,單車(chē)壓得吱呀響。 她推著(zhù)車(chē)從周記生鮮門(mén)口繞出去,挎上車(chē)座,小心穿過(guò)街市邊緣的巷子。 天還沒(méi)完全黑,街上錯亂的招牌漫天,剛過(guò)紅綠燈,迎面一陣潮濕的熱風(fēng)撲來(lái),帶著(zhù)天臺晾衣水未干的味道,八號風(fēng)球剛過(guò),天地都還帶著(zhù)濕氣。 穿街過(guò)巷,她在明珠大廈停下,這是一棟充斥著(zhù)舊世界氣味的大廈,興建于上個(gè)世紀七十年代末,一共14層,大廈牌匾掉漆、墻面貼了很多亂七八糟的街招。 大廈一樓是商鋪,往上是住宅賓館,滿(mǎn)布劏房,來(lái)往住客很多,比她們周記生鮮那邊街市還要熱鬧許多。 她搬著(zhù)三箱橙子,問(wèn)門(mén)口保安:“阿叔,今宵醉怎么走?” 保安放下馬經(jīng),疑惑地問(wèn):“周記換了人送貨???不是銘仔送貨嗎?” 橙子太重,周子渝把橙子擱在保安室的鐵架上借力,笑著(zhù)說(shuō):“周子銘是我的大哥,所以今宵醉怎么走?” “原來(lái)你是銘仔個(gè)妹呀?!北0碴惒o她指了指大廈商鋪的一條連廊,“后生女真孝順,這里走到盡頭見(jiàn)到有條樓梯,那個(gè)木樓梯向下走就到了?!?/br> 吃力抬起三箱橙子,沒(méi)有精力去管已經(jīng)滑落眼鏡,周子渝對他說(shuō)了聲“謝謝”。 她早前聽(tīng)聞過(guò)這家名喚今宵醉的小酒吧,今宵醉坐落在明珠大廈的負層,只在晚上營(yíng)業(yè),晚七點(diǎn)之后準時(shí)燈亮,天光前準時(shí)滅燈關(guān)鋪。 明珠大廈內很多店鋪已經(jīng)拉閘打烊,走到盡頭,安記冰室里面坐著(zhù)幾個(gè)食客,咖喱飄香勾起周子渝的食欲,肚皮不爭氣地叫了兩聲。 到了,向下的樓梯掛著(zhù)一盞小燈,令周遭沒(méi)有那么昏暗。 潮濕的水泥墻貼著(zhù)褪色的告示與老舊餐單,那道半下沉的木門(mén)上斑駁的墨字勉強能辨出“今宵醉”三個(gè)字。 她小心托著(zhù)三箱橙子下樓。每走一步,樓梯就吱嘎一響,抬腳架起紙箱,騰出手敲門(mén)。 “叩叩?!?/br> 現才六點(diǎn)多,今宵醉尚沒(méi)營(yíng)業(yè),門(mén)里沒(méi)聲音,她正要再敲。 門(mén)吱呀一聲開(kāi)了。 屋里的人推開(kāi)門(mén),從黑暗陰影里抽身而出。 美艷的女人站在光影的邊緣,穿著(zhù)一件松身旗袍,暗紅色綢緞包裹著(zhù)細瘦的身形,微卷的棕色長(cháng)發(fā)隨著(zhù)步伐微微晃動(dòng)。 她不高,周子渝需要低頭望向她,女人嬌小玲瓏,漂亮得像油畫(huà)里走出來(lái)一樣,看起來(lái)比自己稍微年長(cháng)幾歲,可時(shí)間似在她身上靜止,那雙眼睛里寫(xiě)滿(mǎn)閱歷遠不是自己所能比擬。 女人斜睨她捧著(zhù)的三箱橙子一眼,嘴角浮出一絲意味不明的媚笑,艷麗得縱使大家同為女性,仍然惹得周子渝心頭的鼓敲了敲。 “你來(lái)早了?!迸寺曇魬袘械?,尾音上挑,充滿(mǎn)了魅惑氣息。 她的指尖在門(mén)沿輕輕敲了兩下,像是在計時(shí),又像是在提醒面前的人唐突到來(lái)的不禮貌。 女人閑庭又壓迫的氣場(chǎng),令周子渝不由咽咽口水,她抿唇尷尬地笑笑。 “我第一次送你們店的貨,不懂規矩,不好意思啊?!闭f(shuō)完,她微微點(diǎn)頭致歉,額上的汗似是熱出來(lái)的,也似是被面前的人嚇出來(lái)的。 女人抬眼終于舍得看清楚周子渝的樣貌,狐媚的眉眼輕挑,“算了,下次不要這么早?!?/br> 她側身給這個(gè)滿(mǎn)頭汗的高妹讓開(kāi)一條過(guò)人的位置。 店里很暗,墻壁被深色木板覆蓋,只點(diǎn)一盞燈,燈光藏在雕花燈罩里,只留下一圈暖色的暈影,空氣里一絲淡淡的檀香氣,周子渝環(huán)視店內一圈尋找適合卸下貨物的地方。 店里并不安靜,放在柜臺里的收音機在播放音樂(lè )。 伴著(zhù)Shape Of My Heart舒緩的琴聲獨奏,今宵醉在周子渝面前展開(kāi)。 吧臺后方立有一面老舊的酒柜,玻璃門(mén)泛著(zhù)歲月的花痕,里面的瓶身整齊卻不耀眼,沒(méi)有一絲多余的標簽。 木地板踩上去發(fā)出極輕的咯吱聲,長(cháng)木質(zhì)柜臺下有一盞半滿(mǎn)的玻璃酒杯,燈照杯花盛開(kāi)在深色木臺面。 一目了然,今宵醉似乎沒(méi)有儲藏室,小小店面放了兩只圓桌,手中三箱橙子沒(méi)有它應該去的地方。 “放在那杯酒旁邊就好?!逼恋眠^(guò)分的女人抬指點(diǎn)點(diǎn)木質(zhì)柜臺側面。 她所指的地方——柜臺面上獨享燈光的半滿(mǎn)酒杯,旁邊的木墻貼著(zhù)一張Ghost的海報,那之下放了一張小方木凳。 周子渝半蹲小心摞好三箱橙子,拍拍手上的紙屑,又拍拍牛仔褲沾上的紙灰,她扶起眼鏡時(shí),再看了一眼那張海報,紙張邊緣已有些泛黃,藍色的人影稍微褪色。 轉身回望女老板,她像會(huì )變戲法一樣,兩指反夾著(zhù)幾張紅色獅頭港紙遞向周子渝,“照舊,不用找?!?/br> 她接過(guò)手搓看了一眼,四張百元鈔,這位漂亮的客人給多了數十元,她記得離開(kāi)鋪頭的時(shí)候,林師奶在數簿上面記的是三百五十元。 在鋪頭幫忙這幾日,她對自己那個(gè)喜歡穿柜桶底的大哥——在送貨過(guò)程中偷錢(qián)的行徑已經(jīng)見(jiàn)慣不怪。 她微微一笑:“多謝惠顧,下次還有需要打電話(huà)給我們鋪頭,走先了?!?/br> “嗯?!泵榔G的女老板讓開(kāi)路,淺淺倚靠在吧臺邊緣,周子渝從她面前走過(guò),她那慵懶的聲音又叫住她,“等一下?!?/br> 她伸手捻起一包手帕紙,朝那個(gè)茫然回頭的人拋過(guò)去:“擦擦汗?!?/br> 拋得很準,周子渝雙手一捧就能接住這包手帕紙巾,從里頭抽出來(lái)一張紙巾,她打算遞還回去,那人紅唇輕挑,并不伸手去接:“拿去用,送你的?!?/br> 周子渝手放下,受了這份善意,今宵醉的女老板似乎是個(gè)看上去不太好相處實(shí)際還不錯的人。 “謝謝...你..?”溫吞的周子渝說(shuō)話(huà)總是軟軟綿綿帶著(zhù)懶音,她扶扶眼鏡,笑著(zhù)自我介紹:“我叫周子渝,怎么稱(chēng)呼你?” 狐媚的眼睛仍舊那樣彎著(zhù),紅唇輕啟窕窕回應她:“用不上稱(chēng)呼,我要準備開(kāi)鋪了,好行不送?!?/br> 她背身走入吧臺不再理她。 吃癟的周子渝尷尬撓撓后頸,情緒有點(diǎn)局促,她的確也如同看上去那樣,不太好相處。 周子渝踩著(zhù)輕巧許多的單車(chē)回家,九龍街頭霓虹閃爍,夏季日光總是很長(cháng),太陽(yáng)七點(diǎn)才舍得離開(kāi)大地,今宵醉放在大廈外的招牌燈幽幽亮起。 2007 年正值回歸十周年,香港街頭總是人頭涌涌,街邊士多的電視機熱播家嘈屋閉,慶典旗幟掛滿(mǎn)街頭巷角,海港雖然熱鬧卻也難掩狹窄縫隙里的悶熱和生存的壓力。 周記生鮮一家擠在深水埗街市樓上一間逼仄的三房唐樓中,魚(yú)腥味和油煙味混成一陣潮濕的氣息,從陳舊的百葉窗縫里直往屋里鉆。 香港時(shí)間即使七八點(diǎn),樓下燒味鋪仍未收市,今晚,她們在讀大學(xué)三妹難得回家吃飯,周子渝特意斬了半莊她最喜歡的燒鵝上樓。 唐樓走廊窄得兩人擦肩都要側身,隔壁屋的馬太聞出味道與她搭了兩句話(huà),“子渝,你妹舍得回家吃飯啦?我聽(tīng)你媽子講,自從上次吵完架之后,子霖再沒(méi)回來(lái)吃飯了喔?!?/br> “她發(fā)發(fā)小朋友脾氣而已,一家人哪有隔夜仇?!敝茏佑逍π?,側身讓路時(shí)把燒鵝提穩了些。 走廊昏黃的燈泡晃了一下,映出她額角的薄汗。唐樓樓梯口傳來(lái)孩子追逐的腳步聲,她搖搖手里的鐵制鑰匙。 推開(kāi)鐵門(mén),空氣熱鬧起來(lái),林師奶和嫂子劉觀(guān)芳在灶臺邊忙碌,周記拿著(zhù)馬經(jīng)橫躺在搖搖藤椅上,不靠譜的周子銘不見(jiàn)蹤影,老舊的冷氣機呼呼轉動(dòng)出冷風(fēng)勉強驅散悶熱。 周子霖坐在餐桌邊,低著(zhù)頭看書(shū),聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲才抬起眼來(lái),神情里還帶著(zhù)點(diǎn)不服氣的倔強。 周子渝淺笑著(zhù)把燒鵝放到桌面,隨口說(shuō):“幫手開(kāi)飯啦,買(mǎi)了你最喜歡的燒鵝肶?!?/br> “哦?!敝茏恿睾仙蠒?shū),露出《Evidence》-證據法的綠色封皮,她態(tài)度淡淡,卻還是順手幫忙把飯筷擺好。 林師奶把最后一碟豆豉鯪魚(yú)炒油麥端上桌,她邊在圍裙擦手邊大聲講:“食飯了,阿銘呢?” 劉觀(guān)芳拿著(zhù)湯勺裝湯,順嘴道:“阿銘剛剛打電話(huà)講有舊同學(xué)從大陸回來(lái),幾個(gè)人出去聚聚,不用等他吃飯?!?/br> 來(lái)自順德的嫂子,她的粵語(yǔ)總帶著(zhù)很重的口音,讓人聽(tīng)著(zhù)很煩。 藤椅上的周記把馬經(jīng)一折,哼了一聲:“成日跟著(zhù)那些狐朋狗友去滾,三十歲人都不生性?!?/br> “你很生性?”林師奶替寶貝仔駁回去嘴:“日日捧著(zhù)本爛馬經(jīng)發(fā)白日夢(mèng),敢再去賭,猜我會(huì )不會(huì )趕你出街?!?/br> 餐桌氣氛一時(shí)間安靜下來(lái),只剩下碗筷叮叮當當的聲音,周家從來(lái)不乏這種舌槍唇戰的場(chǎng)面。 周子渝低頭扒飯,卻忍不住抬眼望了安靜夾菜周子霖一眼,像是想說(shuō)點(diǎn)什么,終究又咽了回去。 林師奶夾起整塊燒鵝肶放在周子霖碗里,眉目柔和,語(yǔ)氣藹然:“在學(xué)堂日日食煎炸食物,湯水都沒(méi)滴,等下記得要飲多碗湯,花旗參煲雞我下了很重料的?!?/br> 東亞父母從來(lái)不會(huì )認錯,周子霖暗嘆一聲氣,順勢下坡,“知道了?!?/br> 十二點(diǎn),周子霖擦著(zhù)頭發(fā)走入房間,jiejie周子渝半躺在床上正在與男朋友王嘉輝打電話(huà),手里撥弄粉色兔子玩偶的耳朵。 三房屋宇其實(shí)只有名義上的“三房”,實(shí)際上她們這是用木板墻隔出來(lái)的第三間房,墻薄得隔壁嫂子半夜咳嗽都聽(tīng)得清。 她們兩姐妹自小共用房間,小房間只放得下一張窄舊的鐵架上下床、一只大木衣柜,柜門(mén)斑駁,貼了很多掉色的卡通貼紙,其余再多一點(diǎn)空間就被堆滿(mǎn)紙箱和舊書(shū)。 房間擁擠卻也整潔,不至于無(wú)處落腳,光線(xiàn)昏黃,啪嗒一聲,她隨手把電燈關(guān)了。 摸黑,周子霖踩著(zhù)窄窄的鐵梯爬上床鋪,床架輕晃,發(fā)出金屬碰撞的“咯吱”聲。 與此同時(shí),明珠大廈的鋼筋,因命運的交集響起共振。 今宵醉的女老板對此見(jiàn)慣不怪,漂亮的眉眼彎彎,向面前乖巧的孩子遞上一杯鮮榨橙汁。 “珊珊,今天心情看起來(lái)很不錯嘛?!?/br> 坐落在一邊飲酒的男人出言搭話(huà),他左手搖晃酒杯,使他那上臂的無(wú)眼羊頭在燈下飛舞。