錯位時(shí)光
錯位時(shí)光
【銀隼號上的回憶】 程熵站在銀隼號的舷窗前,指尖輕輕摩挲著(zhù)一枚鑰匙扣。艙內寂靜無(wú)聲,只有引擎低沉的嗡鳴在金屬艙壁間回蕩,像是某種遙遠時(shí)空的歎息。 窗外,星河流轉,璀璨如億萬(wàn)年前的古地球夜空。 “沐曦……” 他低聲念出這個(gè)名字,仿佛舌尖仍能?chē)L到當年校園裡那杯廉價(jià)咖啡的苦澀。 --- 【回憶:光幕上的名字】 聯(lián)邦學(xué)院的中央光幕上,沐曦的名字高懸榜首,刺眼得幾乎讓人無(wú)法直視。 “時(shí)空物理學(xué),滿(mǎn)分?!?/br> “古文明解碼,滿(mǎn)分?!?/br> “量子躍遷理論,滿(mǎn)分?!?/br> “戰略模擬推演,滿(mǎn)分?!?/br> 程熵站在人群之外,指尖無(wú)意識地敲擊著(zhù)資料板。作為研究院最年輕的教授,他早已習慣天才的存在——但沐曦不一樣。 她的眼睛,像極了古地球傳說(shuō)中的星子,澄澈而遙遠。 --- “教授——!” 沐曦興沖沖地奔向他,銀白長(cháng)廊上映著(zhù)她快樂(lè )的身影。她剛從畢業(yè)典禮上來(lái),身上還帶著(zhù)青春的氣息與淡淡的香氣,像晨曦裡初綻的茉莉,明亮又清新。資料板緊緊摟在懷裡,像捧著(zhù)她人生的起點(diǎn)。 程熵坐在長(cháng)廊盡頭的長(cháng)椅上,一如往常,襯衫扣到最上顆,風(fēng)紀嚴明。抬眼望她時(shí),眸中不易察覺(jué)地柔了一下。 “沐曦,畢業(yè)了?”他語(yǔ)氣不變,卻將資料板放到一旁。 “嗯!” 她點(diǎn)點(diǎn)頭,笑靨燦爛,”來(lái)找教授報告一下我未來(lái)的志願——我想申請當古代觀(guān)測員?!?/br> 他眉梢微挑,低笑一聲:”觀(guān)測員?那可不是玩票性質(zhì)的工作。一趟任務(wù)三年,單人駕駛,進(jìn)入封閉時(shí)空泡,與母星斷聯(lián)率超過(guò)百分之九十。你得一個(gè)人長(cháng)時(shí)間待在飛船裡,記錄、觀(guān)察、還不能干涉,時(shí)間感會(huì )錯位,心理壓力很大?!?/br> 他頓了頓,語(yǔ)氣帶上幾分玩味:”每天能陪你的,除了監測儀器和歷史素材庫,大概就只剩下你自己?!?/br> 沐曦歪頭看他,眼中帶著(zhù)笑意:”教授你怎麼知道得這麼清楚?” 他沒(méi)答,只是抬起右手,指尖一扣,銀白色袖口滑落,露出手腕上那枚嵌入的神經(jīng)同步儀——那是觀(guān)測員專(zhuān)屬的標誌,細如髮絲的神經(jīng)連結從皮下微微閃著(zhù)藍光,彷彿還殘留著(zhù)穿梭時(shí)空後的餘震。 她怔?。骸蹦恪闶??” “我曾經(jīng)是?!背天剌p聲說(shuō),像是提起一段塵封舊夢(mèng),”很久以前的事了。那時(shí)我和你一樣,也喜歡研究那些消失的年代,想知道第一把劍是怎麼鑄成的,第一個(gè)字是怎麼寫(xiě)出來(lái)的……還記得你剛入學(xué)那年說(shuō)過(guò)什麼嗎?” 沐曦一愣。 “你說(shuō),你不信時(shí)間是線(xiàn)性的。你說(shuō),也許某一刻,我們其實(shí)都重疊過(guò)?!背天匚⑿χ?zhù),他取出一枚銀色的徽章,拋給她。 “這是時(shí)管局的初審推薦徽。拿著(zhù),去申請吧?!?/br> 沐曦雙手接住,眼中閃出不可思議的光。 “等等……如果我進(jìn)了,教授就成了我上級?” “不是上級?!?/br> 程熵轉過(guò)身,背對她,語(yǔ)氣平靜卻帶著(zhù)一絲的溫柔:”是你學(xué)長(cháng),我會(huì )親自帶你?!?/br> --- 〈銀河訓練記〉 時(shí)間管理局的模擬中心內,白光靜謐,光幕上顯示著(zhù)一行金字:”全項目通過(guò) / 實(shí)cao階段準予啟動(dòng)”。 程熵看著(zhù)光幕上的名字——”沐曦”兩字,在沉默中微微皺起眉。 不是懷疑,只是……太快了。從他接手這名觀(guān)測員候選人到現在,不過(guò)七個(gè)月,她便將所有訓練項目通關(guān),連模擬艙中最難的”多星環(huán)立體穿梭”也拿下了滿(mǎn)分。 他記得自己當年花了整整四個(gè)月才駕馭那道折射角度變化率幾乎呈現無(wú)解級別的”奧密迴廊”,而她只用了二十六天。 “你說(shuō),她是不是天生為這條路而生的?”旁人曾這麼問(wèn)他。 他沒(méi)回答。只是低頭,把那份訓練報告簽了字。 --- 星啟號,是局內實(shí)戰飛行訓練艦中等級最高者,搭載雙駕系統與記錄核心,可在不返回總部的前提下進(jìn)行三個(gè)月恆星級航行模擬。也是唯一一艘,需要指導員與學(xué)員同艦出行的訓練船。 當批準命令下達的那日,程熵望著(zhù)停泊在星港的星啟號,內心湧起一股說(shuō)不清的情緒。他明白,接下來(lái)的九十天——兩千一百六十個(gè)小時(shí),他將與她共同生活、執勤、訓練、觀(guān)測……這不只是技術(shù)的磨合,更是一場(chǎng)心理上的煎熬。 或,狂喜。 他一直都懂得克制,但在她出現在這個(gè)世界以後,許多原本可以被稱(chēng)作”職業(yè)素養”的界線(xiàn),開(kāi)始動(dòng)搖。 --- “學(xué)長(cháng),左舷引擎噴口溫度不均,我能手動(dòng)調整參數嗎?” “可以,但記得調整前先切換主控系統的熱敏反饋模組。避免過(guò)熱回饋?!?/br> “收到?!?/br> 她的聲音清亮,指尖在控制臺上輕盈游走,動(dòng)作流暢且自信。程熵站在她身側,目光凝視著(zhù)她的側臉,竟有些恍惚。這艘飛船並非模擬訓練艦,而是真正的航行器,但此刻,她的神情與氣場(chǎng),宛如掌控整片銀河的指揮官。 她長(cháng)大了。他這麼想。 但也還未完全長(cháng)大。還會(huì )在午夜航行時(shí)問(wèn)他:”學(xué)長(cháng),你相信時(shí)間真的能治癒一切嗎?” 他沒(méi)有立刻回答,只是將觀(guān)測資料記錄關(guān)上,說(shuō):”我更相信記憶會(huì )替你做選擇?!?/br> 她沒(méi)有再問(wèn)什麼。艙內沉默許久,只有宇宙背景輕微的低鳴聲,如同一條潛伏的河流,繞過(guò)時(shí)光的深谷,在他們心底蜿蜒。 有時(shí),她會(huì )抱著(zhù)雙膝坐在透明觀(guān)景艙前,看恆星熔流如焰火綻放。 “學(xué)長(cháng),你有沒(méi)有覺(jué)得,有些星球就像人在宇宙裡的命運?明明彼此接近,卻永遠不會(huì )相交?” 她沒(méi)有回頭,但他知道,她想聽(tīng)他的回答。 他斟酌了一下,走近她,坐在她身側。 “但有些星體,即使不相交,仍會(huì )被彼此吸引。就像你看那兩顆雙星,會(huì )在交會(huì )點(diǎn)前輕輕偏轉,引力,總是留下一點(diǎn)痕跡?!?/br> 她微微一笑,仿若星光落在眼底。 --- 三個(gè)月,很長(cháng)。也很短。 程熵從沒(méi)想過(guò),自己會(huì )在這樣一段時(shí)間裡,記住她所有的習慣:她清晨總會(huì )看一眼時(shí)間點(diǎn)的變化;cao作時(shí)習慣先咬唇再下指令;而在每一次危機模擬後,她總會(huì )第一時(shí)間回頭找他——像一種本能。 這些細節,沒(méi)有寫(xiě)在任何報告裡??伤浀靡磺宥?。 因為那是他最快樂(lè )的時(shí)光。 艙外銀河如潮,光年之外是無(wú)數未解的任務(wù)與規則。但在這一艘名為”星啟”的小艦裡,時(shí)光像是靜止了。他不再是學(xué)長(cháng),也不只是觀(guān)測員之一,而是個(gè)被她牽動(dòng)著(zhù)心弦的男子。 他甚至忘了自己當初加入時(shí)管局,是為了改寫(xiě)誰(shuí)的結局。 也許,他只是想—— 在這條通往未來(lái)的時(shí)之河裡,多停留一點(diǎn)時(shí)間,與她同在。 〈星啟號?第六十二日〉 銀河迴旋於艙窗之外,靜得彷彿整個(gè)宇宙都陷入沉睡。距離進(jìn)入最後階段的實(shí)cao考核只剩一月,沐曦的表現無(wú)可挑剔,甚至精準到讓他這個(gè)學(xué)長(cháng)都忍不住時(shí)常駐足觀(guān)察。 但那觀(guān)察,早已不再純然是出於職責。 他不願細想自己何時(shí)開(kāi)始在報告外,默默記下她洗手時(shí)水溫偏好、cao作時(shí)習慣偏向哪一手指、休息時(shí)眼神會(huì )無(wú)意飄向哪片星圖。這些不該寫(xiě)進(jìn)紀錄裡的細節,一點(diǎn)一滴,刻進(jìn)了他心底。 而她也似乎隱隱約約地——感覺(jué)到了什麼。 那天,星啟號的電容穩壓模組出了問(wèn)題。 那是一個(gè)藏於引擎艙側壁的小型模組,用來(lái)穩定高頻電流輸出。不是艙內主控系統,但一旦出現短路,就會(huì )導致週邊系統閃頻,影響觀(guān)測記錄與星圖定位。 程熵關(guān)掉能量主幹,喚來(lái)沐曦一同處理。 “戴上絕緣手套。記得,這裡是低壓區,不會(huì )電擊,但會(huì )有火花?!?/br> 他打開(kāi)模組艙門(mén),將內部結構一一指給她看。 “紅線(xiàn)是主輸入,藍線(xiàn)是旁路。妳要拔掉這條,然後——”他頓了下,目光掠過(guò)她低頭專(zhuān)注的神情,”——把備線(xiàn)接上來(lái),緩衝模組才會(huì )重啟?!?/br> “明白了?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭,戴上手套,伸手進(jìn)入模組艙。 他靜靜站在她身側,微微低頭,視線(xiàn)越過(guò)她肩膀——她的動(dòng)作是熟練的,卻也不免生疏,畢竟這是第一次碰實(shí)體的電路維修。 接近成功的那一刻,她手指碰到其中一根舊線(xiàn)尾端。 “啪!” 火花驟現,細小卻突如其來(lái)。 “啊啊??!” 她一聲驚叫,條件反射猛地往後一退—— 然後,就撞入了他的懷裡。 那一刻,程熵的大腦竟一片空白。 她整個(gè)人撞上他的胸膛,還穿著(zhù)訓練艙的外衣,卻彷彿直接貼上了心臟。她的頭髮帶著(zhù)太空站裡才有的那種極淨氣息,像銀白陽(yáng)光曬過(guò)的織物,又混著(zhù)她身上的體溫,一下子將他包圍。他下意識扶住她的肩,感受到她明顯急促的心跳。 但下一秒——她開(kāi)口了。 “……學(xué)長(cháng),你心跳好快?!?/br> 他的心,被這句話(huà)狠狠攫住。 她沒(méi)有抬頭,聲音很小,但他聽(tīng)得一清二楚。那不只是觀(guān)察,那是認真聽(tīng)了他的心。 他低下頭,看著(zhù)她仍略顯驚魂的臉,神情努力維持平靜。 “火花嚇到妳……”他說(shuō),聲音低得幾乎壓在喉間,”妳,嚇到我了?!?/br> 他知道她靠得太近,知道這樣的距離不合規矩——他應該退後一步,甚至應該制止這場(chǎng)靠近。 可他沒(méi)有。 他只是靜靜看著(zhù)她,任由心跳在這片小小的引擎艙內,與她的節奏交纏。 那晚,回到主艙後,他毫無(wú)睡意。 修復模組只是小事,明日還有cao控訓練與重力波干擾應對。但這一夜,他卻反覆在腦海中回放那聲驚叫、那個(gè)擁抱、還有她說(shuō)出的那句話(huà)。 學(xué)長(cháng),你心跳好快。 ——是啊,很快。 比光還快,比宇宙訊號還快??斓剿僖矡o(wú)法否認,這份情感,早已超出了應有的界線(xiàn)。 可他仍選擇沉默。 在這艘太空艦裡,他只能用那些細膩的關(guān)照,靜靜告訴她—— 他,早就不是那個(gè)只談原則的學(xué)長(cháng)了。 〈星啟號?夜巡日誌?第六十二夜〉 銀河的光帶靜靜滑過(guò)艙外。 程熵坐在休息區的沙發(fā)上,主燈未開(kāi),只有星辰映入艙窗的微光在他眼底流轉。他手中轉著(zhù)一個(gè)舊物——銀灰色金屬磨損得略帶斑駁,鑰匙扣裡那個(gè)小小透明飛船裡,閃爍著(zhù)一片迷離的星雲光影,彷彿收藏著(zhù)無(wú)數遙遠星辰的秘密。 但他此刻在意的,從來(lái)不是那片星雲。 是那個(gè)鑰匙扣。 他的手指不自覺(jué)轉動(dòng)它,像是一種下意識的——想念。 就在這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)了細微腳步聲。 一回頭,便撞上那個(gè)讓他心思紛亂的身影。 沐曦。 她穿著(zhù)輕便的居服,應該是半夜起來(lái)喝水,沒(méi)料到會(huì )在這裡撞見(jiàn)他。程熵一時(shí)間也沒(méi)動(dòng),只是靜靜對視了幾秒。 她的眼神在他手上停了一瞬,然後臉色微變,像是被火光燙到了似的,整個(gè)人驀地一震,轉身小跑回臥艙。 艙門(mén)“砰!”一聲關(guān)上。 他望著(zhù)那扇門(mén)的方向,久久沒(méi)移開(kāi)視線(xiàn)。 低頭一看,掌心的鑰匙扣還在,彷彿也感知到了那場(chǎng)驟然的心慌。 他沉默片刻,抬手敲了敲她的房門(mén)。 聲音輕得幾乎要融進(jìn)艙內的夜色—— “沒(méi)睡?” 門(mén)後隔著(zhù)一道沉默,她的聲音顫顫地傳出來(lái),像捂著(zhù)臉奔逃時(shí)不小心漏出的一縷心跳聲音。 “我、我我……我睡了……學(xué)長(cháng)晚安!” 他停頓了下,輕聲回:”晚安?!?/br> 他輕輕嘆息,把鑰匙扣收回衣內口袋,像是藏進(jìn)某段祕密、未說(shuō)出口的告白。 他回到駕駛艙,主控面板亮起,艙內回歸無(wú)聲運作模式。他知道自己今晚大概又要失眠了,但還是例行啟動(dòng)觀(guān)測系統,聲音平穩如常: “觀(guān)星,剛剛沐曦怎麼了?” AI助手”觀(guān)星”帶著(zhù)輕快語(yǔ)調,笑得像個(gè)無(wú)所不知的孩子: “我只記錄到她深夜離開(kāi)臥艙,站在走道盡頭五點(diǎn)四三秒,接著(zhù)小跑回房??礃幼?,是看見(jiàn)了什麼讓她小鹿亂撞的東西喔~” 程熵無(wú)言。 觀(guān)星語(yǔ)氣一轉,故作思索又偏偏賣(mài)弄八卦: “主艦,我倒是好奇,您剛才拿著(zhù)的那個(gè),是不是她學(xué)員時(shí)期留下的鑰匙扣???” 他還是不語(yǔ),只是微微瞇起眼睛,視線(xiàn)落在遠處星圖上,卻像仍看見(jiàn)那一道慌張逃離的身影。 觀(guān)星見(jiàn)狀笑得更開(kāi): “她剛剛臉都紅透了。主艦,您平常不是挺沉得住氣的嗎,怎麼連個(gè)小鑰匙扣都要拿出來(lái)盯?” “我沒(méi)盯?!?/br> 他淡淡開(kāi)口,語(yǔ)氣如常,卻連自己也覺(jué)察到其中那點(diǎn)輕不可聞的…失守。 觀(guān)星語(yǔ)調促狹:”您是沒(méi)盯,但有人看見(jiàn)您盯著(zhù)?!?/br> 程熵一頓,隨即忍不住輕笑了一聲,將椅背微微後仰,聲音低得像是自語(yǔ),又像是對某人隔空回應: “……還真是被她看到了啊?!?/br> 他望向遠處星海,幽藍如水,萬(wàn)籟無(wú)聲。 他的掌心收緊,指腹再次摩挲那小小的鑰匙扣。 銀河不語(yǔ),星光流轉—— 他知道,從今天開(kāi)始,一些原本以為可以永遠藏起來(lái)的感情,可能,再也藏不住了。 --- 隔天一早,飛船外是靜謐無(wú)聲的宇宙深藍,內部駕駛艙燈光如常亮著(zhù),模擬日出的溫潤光暈撒在銀灰色的牆面上。 程熵早早起來(lái),將早餐擺在了餐桌上,是簡(jiǎn)單又熱騰騰的營(yíng)養能量包和新鮮果汁。他瞄了一眼時(shí)間,按理說(shuō)沐曦這時(shí)候應該已經(jīng)出來(lái)了??膳P艙的門(mén),卻始終沒(méi)有打開(kāi)。 他走到門(mén)邊,敲了敲門(mén),語(yǔ)氣平和:”沐曦,妳不舒服嗎?” 裡頭頓了幾秒,傳來(lái)慌亂的聲音:”沒(méi)沒(méi)沒(méi)……沒(méi)有……我、我等等就出來(lái)!” 程熵沒(méi)再追問(wèn),只輕聲”嗯”了一句,轉身回到餐桌旁。 幾分鐘後,艙門(mén)打開(kāi)了。沐曦走了出來(lái),穿著(zhù)規定制服,頭髮有些亂,表情卻不太自然。她的眼神左飄右閃,硬是避開(kāi)與程熵對視,像是一隻被抓到偷吃的貓。 程熵察覺(jué),語(yǔ)氣平靜卻帶著(zhù)一絲揶揄:”妳臉色不太好,要不要讓觀(guān)星幫妳分析一下?” “不不不不用了我沒(méi)事??!”沐曦像是被電到一樣搖手,眼睛都不敢抬。 她迅速走向駕駛座,坐定,雙手握住推進(jìn)器。程熵慢悠悠地走到她後面,低頭一瞥—— 她整個(gè)耳朵紅得幾乎要滴血。 程熵嘴角不動(dòng)聲色地翹起,眼裡閃過(guò)一絲笑意。 這時(shí),飛船忽地輕微震動(dòng)了一下。 程熵低聲:”妳手在抖?!?/br> 沐曦咬唇:”我、我沒(méi)有——” 飛船又晃了一下。 程熵直接伸手覆上她的手,穩穩地協(xié)助她抓穩推進(jìn)器,語(yǔ)氣冷靜:”妳真的不舒服。觀(guān)星——” “我我我沒(méi)事??!觀(guān)星你不要出來(lái)??!”沐曦瞬間跳起來(lái),像是怕觀(guān)星再說(shuō)出什麼糗事,臉紅得快燙起來(lái)了,”我去衛生間??!” 她拔腿就跑,留下一道風(fēng)。 程熵看著(zhù)她的背影,慢慢將手收回,輕輕揉了揉眉心,無(wú)奈一笑。 觀(guān)星從系統裡幽幽冒出一句:”主艦,要我開(kāi)始分析飛船內部氣壓變動(dòng)與心跳同步曲線(xiàn)嗎?” 程熵語(yǔ)氣不急:”不必?!?/br> 觀(guān)星:”我知道你其實(shí)很想看——” 程熵:”觀(guān)星,休眠十五分鐘?!?/br> 觀(guān)星:”我真的覺(jué)得你們這趟飛得很有戲——” 程熵:”現在?!?/br> 觀(guān)星:”……好啦?!甭曇舻鱿到y。 艙內只剩低頻的引擎聲與某人壓不住的笑意。 太空艙的光源靜靜地打在金屬牆面,反射出一層柔霧似的冷色。程熵坐在駕駛艙門(mén)外,指尖還習慣性地轉著(zhù)那枚老舊的鑰匙扣。 那東西,他一直留著(zhù)。 明明是個(gè)稚氣又不怎麼值錢(qián)的小玩意兒,卻像藏了整整一段時(shí)光的重量。 一開(kāi)始,他告訴自己那只是個(gè)紀念。但他知道自己撒了謊。 ——這是他藏在心底、唯一一件關(guān)於她的證據。 程熵低頭望著(zhù)掌心的鑰匙扣,失笑地搖搖頭。 她剛剛從走廊跑回去的模樣,幾乎能聽(tīng)見(jiàn)小動(dòng)物尾巴炸開(kāi)的聲音。 “早知道一個(gè)鑰匙扣能讓她有這麼大的反應……” 他喃喃自語(yǔ),語(yǔ)氣像是在自問(wèn),”我這幾年幹嘛不早點(diǎn)拿出來(lái)?!?/br> --- 他等了半個(gè)小時(shí)。 衛生間裡始終沒(méi)聲音。他終於起身走過(guò)去,輕輕敲門(mén)。 “沐曦?”語(yǔ)氣盡量溫平,像怕驚擾什麼不該碰觸的東西。 她沒(méi)應。他又喊了一聲,這次多了點(diǎn)擔心。 等來(lái)的,是她聲音細細弱弱的推託”我…我…可能血糖太低…有點(diǎn)頭暈…”。 程熵皺了下眉。這藉口實(shí)在太拙劣,但他沒(méi)戳破,只平靜地說(shuō):”妳剛剛都沒(méi)吃東西當然血糖低,先出來(lái),我去弄些別的東西給妳吃?!?/br> 等他回來(lái)時(shí),她已經(jīng)”人間蒸發(fā)”。 程熵站在她艙門(mén)外,微微失笑。 這傢伙,一點(diǎn)也沒(méi)變。逃得乾淨利落,卻又藏不住心情。 他敲了敲門(mén):”我弄了一些妳愛(ài)吃的甜食,先出來(lái)吃吧?!?/br> 等了幾秒,門(mén)才打開(kāi)一條縫。她低著(zhù)頭,耳朵紅得驚人,像快冒煙的兩片桃瓣。那不是血糖低,是——心虛。 她坐到餐桌旁,一聲不吭地吃著(zhù),睫毛一直在抖。 他看著(zhù)她的樣子,心裡像被什麼柔軟的東西悄悄劃過(guò)。 “可以說(shuō)說(shuō)妳今天怎麼了嗎?”他語(yǔ)氣平靜。 她咬著(zhù)湯匙,聲音小得像風(fēng)裡的葉子:”我…我昨天看到學(xué)長(cháng)…在看我當初抵押的鑰匙扣…” 程熵沒(méi)多說(shuō),直接從衣內口袋拿出那枚鑰匙扣,在燈下輕輕一晃。 她臉瞬間紅透。 他忍住笑意,語(yǔ)氣仍舊平穩:”是啊…當初妳抵押給我的,我一直留著(zhù)。包含那件妳弄髒的襯衫,也還在?!?/br> 她沒(méi)回答,只是眼神驚恐,像腦袋在高溫過(guò)熱中燒斷線(xiàn)。 程熵看著(zhù)她這副快昏厥的模樣,笑得更深了些。 “妳第一天撞到我的時(shí)候,” 他語(yǔ)氣像訴說(shuō)一件不重要的小事, ”其實(shí)已經(jīng)撞進(jìn)我心裡了?!?/br> 她撐不住了,整個(gè)人趴到桌面上,臉紅得像快融化的草莓。 程熵不動(dòng)聲色地望著(zhù)她,語(yǔ)氣輕得像霧。 她悶著(zhù)聲:”我可以先回臥艙嗎……?” 他笑了,低低地,溫柔地:”當然?!?/br> 看著(zhù)她落荒而逃的背影,他手裡再次轉著(zhù)那枚小小鑰匙扣,像轉著(zhù)命運那年悄悄刻下的一道刻痕。 “慢慢來(lái),沐曦?!彼谛难e說(shuō),”我等得起?!?/br> --- 隔天,艙內的空氣安靜得出奇。 沐曦從臥艙走出來(lái)時(shí),程熵已經(jīng)一如往常準備好早餐,動(dòng)作熟練,表情平靜,像什麼都沒(méi)發(fā)生過(guò)。 她沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 他也沒(méi)有追問(wèn)。 只是遞上食物時(shí),嘴角仍?huà)熘?zhù)那抹溫柔的笑,像始終替她留著(zhù)一片安全的空氣層。 午間與下午都平靜無(wú)波。直到夜晚。 燈光調暗後,飛船裡只剩下程熵敲門(mén)的聲音。 “晚餐好了?!?/br> 隔著(zhù)艙門(mén)傳進(jìn)去的聲音,還是那樣穩妥又溫柔。 沐曦終於開(kāi)門(mén),跟著(zhù)走到餐桌前坐下,卻拿著(zhù)筷子戳著(zhù)食物半天不動(dòng)。 程熵坐在對面,裝作無(wú)奈地望著(zhù)她。 “妳還沒(méi)吃就知道它不好吃了?它惹妳生氣了?” 她撇嘴:”才不是!是學(xué)長(cháng)!” “我?”他挑眉,語(yǔ)氣像是在笑,”我怎麼了?” “哪…哪有人像你這樣的!”她小聲抗議,臉還是紅的。 “我哪樣了?”他一臉無(wú)辜。 她把筷子一放,氣鼓鼓說(shuō):”你…你突然講那些話(huà)……” 程熵慢條斯理地喝了一口湯:”是妳先問(wèn)我的啊,我實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)而已啊?!?/br> “我哪有!” 她一下提高了聲音,隨即意識到太大聲,趕緊縮回去,”是你先問(wèn)我怎麼了!” 他點(diǎn)點(diǎn)頭:”然後妳說(shuō),妳看到我保留的鑰匙扣不是嗎?” 她氣結,臉脹紅:”我…但是我沒(méi)有說(shuō)你可以告白??!” 程熵放下筷子,抬眼看她,眼神一如既往地平靜,卻帶著(zhù)點(diǎn)惹不起的坦然。 “妳也沒(méi)有說(shuō)我不能告白的啊?!?/br> ——空氣頓時(shí)像被按了靜音鍵。 沐曦睜大眼,像被什麼打中似地,說(shuō)不出話(huà)。 程熵卻只是微微笑了笑,淡淡補了一句:” 我不急,我不是為了答案才說(shuō)的?!?/br> 她喉嚨像卡了什麼,嘴巴張了又合,指尖在桌下蜷縮了一下。 最後,她低下頭,聲音悶悶的:”……今天的菜也還不錯啦?!?/br> 程熵像什麼都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),只溫聲回答:”那就多吃點(diǎn),待會(huì )還有甜點(diǎn)?!?/br> 沐曦悄悄側過(guò)眼角偷看了他一眼,嘴角卻忍不住輕輕往上翹。 --- 隔天,早餐桌上。 程熵端著(zhù)兩人份的早餐走進(jìn)餐廳時(shí),沐曦已經(jīng)坐在位子上,雙手抱胸,程熵一進(jìn)門(mén)就瞪了他一眼,隨即”哼!”了一聲,明顯還在昨晚的情緒裡沒(méi)消氣。 他忍不住低頭輕笑,壓也壓不住嘴角的彎度。 “妳生氣的樣子……” 話(huà)才出口,沐曦立刻炸了:”我怎樣了我怎樣了啦!吼!” 程熵抬頭看她,眼神柔得像能把火氣撫平:”沒(méi)事,我只是……有點(diǎn)後悔?!?/br> 沐曦聞言一愣,皺起眉頭,語(yǔ)氣也不自覺(jué)放輕了些:”後悔什麼?” “我應該早些拿出鑰匙扣?!彼Z(yǔ)氣輕描淡寫(xiě),卻誠懇得不像玩笑。 沐曦的臉瞬間又紅了,氣呼呼地轉開(kāi)臉:”吼,我又還沒(méi)答應你!” “是是是……”他舉手投降,笑意卻沒(méi)減半分,” 快吃吧,吃飽了還要訓練?!?/br> 訓練艙內,飛船模擬駕駛座。 沐曦先坐定,啟動(dòng)模擬程序。程熵站在一旁觀(guān)測。 她警覺(jué)地側頭瞪他一眼:”等等!保持一下距離?!?/br> 他挑眉,語(yǔ)氣配合地無(wú)辜:”我要站多遠?” “別貼臉!”她警告得很用力,臉紅得也很明顯。 他笑著(zhù)舉手示意退開(kāi)半步,隨即又稍稍?xún)A身過(guò)來(lái),指著(zhù)cao作臺上的一處模組:”妳這裡的慣性調節器會(huì )偏1.5度角,在調整角度的時(shí)候,可以一邊調整一邊——看這裡的模組?!?/br> 他伸手要指那個(gè)位置時(shí),整個(gè)人稍稍前傾。 “靠太近靠太近!” 沐曦立刻跳起來(lái),粉拳朝他胸口捶了兩下。 他笑著(zhù)後退,但就在他退開(kāi)的一瞬間,無(wú)人掌控的調節器開(kāi)始偏移,飛船模擬艙劇烈晃動(dòng)。 “小心!”他下意識伸手去扶。 下一秒,沐曦整個(gè)人撲進(jìn)他懷裡,幾乎是用飛撲的力道撞進(jìn)來(lái)的。他本能地一手扶住她肩,一手穩住自己重心。 飛船模擬器立刻自動(dòng)糾正傾斜,艙體重歸穩定。 懷裡的人僵住。 沐曦慢慢抬頭,臉近得幾乎要貼到他的下巴,眼神混亂又羞憤。 “……學(xué)長(cháng)你!” 程熵舉起雙手,一臉無(wú)辜地笑了笑:”我什麼都沒(méi)做?!?/br> 內心: 除了剛好,剛好接住了你。 --- 這幾日,星啟號上。 飛船內的訓練仍舊持續。程熵總是照舊在她習慣的時(shí)間前準備好早飯、調好模擬艙設定。 只是—— “安全距離喔!”沐曦一臉警戒,手指筆直指著(zhù)他。 他舉雙手,退後一步,語(yǔ)氣配合:”我站一公尺外了?!?/br> 她皺著(zhù)鼻子哼了聲,但還是坐下,開(kāi)始吃早餐。 程熵看著(zhù)她認真地咀嚼、睫毛顫動(dòng)的樣子,嘴角微彎。三個(gè)月來(lái),她每一次逞強與傲嬌的表情,他都一一記下,藏在心底。 他沒(méi)急,也不打算急。 他等得起。 飛船訓練結束日,時(shí)空管理局停機坪。 星啟號降落的那刻,艙門(mén)才剛開(kāi),沐曦就已經(jīng)拖著(zhù)行李箱,小跑步地衝了出去。 “欸——等等,沐曦——” 他喚她,她頭也不回地加快腳步。 她的耳朵紅通通的,一看就知道不是累的。 程熵無(wú)奈地笑了笑,提著(zhù)自己的包慢悠悠下船。 幾個(gè)同事在通道邊等著(zhù),見(jiàn)他過(guò)來(lái),立刻湊上前,眼神八卦。 “欸欸欸,有進(jìn)展了吧?你們兩個(gè)剛剛下船那畫(huà)面我看見(jiàn)了——” “還不算?!?/br> 程熵語(yǔ)氣溫和,笑容藏不住,”我不急?!?/br> “哎呀哎呀~那是不是該請客啦,程博士?” 他點(diǎn)頭:”你們安排吧?!?/br> 晚上,”接風(fēng)餐敘”高級餐廳包廂內。 眾人陸續入席,男男女女的同僚很有默契地都自己找了位子。 唯獨程熵右邊的座位——始終空著(zhù)。 直到最後一刻,沐曦紅著(zhù)臉,低著(zhù)頭從門(mén)邊走進(jìn)來(lái),一路繞過(guò)別人,坐在了他旁邊。 她耳根紅透,手緊張地抓著(zhù)裙擺。 他側頭看她一眼,沒(méi)出聲,只遞過(guò)去一張菜單,眼神含笑。 席間笑語(yǔ)喧嘩,男同事們開(kāi)始調侃起程熵來(lái): “程博士真不愧是我們局裡黃金單身漢——不對,是鑽石級單身漢??!這一桌吃下來(lái)要好幾萬(wàn)吧!你條件這麼好,怎麼到現在還不交女朋友???” 他沒(méi)說(shuō)話(huà),只淡淡笑著(zhù)。 他感覺(jué)到身旁的沐曦抖了一下,像想消失一樣縮著(zhù)肩膀。 另一位女同事跟進(jìn)補刀:”程熵博士都單這麼多年了,是不是心裡藏了秘密,還是在等某個(gè)特別的人呀?” 沐曦的脖子紅到了鎖骨,低頭喝水時(shí)幾乎要把自己埋進(jìn)杯子裡。 他看著(zhù)她的反應,嘴角彎得更明顯了些,舉起酒杯。 “今天一方面感謝大家為我們接風(fēng),另一方面——” 他語(yǔ)調一轉,眼神輕柔地看了沐曦一眼。 “也要恭喜沐曦,順利通過(guò)飛行課程,接下來(lái)她很快就能出任務(wù)了?!?/br> 眾人一愣,隨即笑著(zhù)起哄、舉杯: “恭喜沐曦——!” “哇這是公開(kāi)誇人嗎~” 程熵笑而不語(yǔ),只輕輕舉杯與她碰了一下。 他知道,這一杯,不只是為了她通過(guò)訓練。 還是為了她,終於明白了他的心意。 --- 【現實(shí)·銀隼號】 程熵獨自坐在艙內,燈光全暗,唯一的光源是控制臺上跳動(dòng)的星圖與他指間那枚舊舊的鑰匙扣。 他一向細心,那鑰匙扣保存得近乎完好,唯獨吊環(huán)處磨損得厲害,像是經(jīng)年來(lái)有人反覆握著(zhù)、轉著(zhù)、攥著(zhù)。 “喀噠?!彼偷匚站o。 金屬邊緣扎進(jìn)掌心,痛感令他回神,卻也逼得記憶翻湧。 他一直以為,時(shí)間還很多。 還有很多訓練、很多任務(wù)、很多日子,可以慢慢靠近她,慢慢讓她不再說(shuō)”保持距離”。 直到溯光號出事的那天。 一切都被撕裂,時(shí)空扭曲、聯(lián)絡(luò )中斷。 從那天起,銀隼號回到靜止軌道,時(shí)管局打上沐曦殉職紀錄。再沒(méi)有人提起沐曦,他也沒(méi)有停止過(guò)尋找。 他抬起頭,盯著(zhù)窗外的宇宙。 那一顆流星無(wú)聲劃過(guò),像她那次在訓練艙裡跌進(jìn)他懷裡後的神情——驚慌、羞赧,又帶著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)不情願的依戀。 “沐曦……如果不是溯光號出了意外……我們現在……是不是可以走到另一個(gè)結局?” 他的聲音低沉到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。 銀隼號的艙體靜靜地漂浮在群星之中,像是一個(gè)等待回應的問(wèn)句,無(wú)人能答。 只有他的掌心還牢牢握著(zhù)那枚鑰匙扣,彷彿不放,就能讓她的身影留久一點(diǎn),再久一點(diǎn)。