《隱秘的定論》（母親的秘密）

    慕尼黑秋日的微風(fēng)帶著(zhù)清冷的寒意，正午的日光透過(guò)教室窗欞的間隙，散落下斑駁的光影。

    這已經(jīng)是我在這里的第五個(gè)秋日了。

    書(shū)籍一直是我的伙伴。

    從基礎的算數到現在的微積分、初等數論，牛頓力學(xué)到電磁場(chǎng)理論與波動(dòng)方程，我看過(guò)其他偵探小說(shuō)，但還是阿瑟·柯南·道爾筆下潛藏于維多利亞時(shí)代倫敦迷霧中冰冷而嚴謹的邏輯骨架最吸引我。

    我用字母代號表示嫌疑人，分類(lèi)標記動(dòng)機，比如嫌疑人（A,B,C…),動(dòng)機（M1為財，M2為仇，M3為情），證據則用一系列帶有時(shí)間和地點(diǎn)屬性的集合表示。我用箭頭連接它們，畫(huà)出相應的關(guān)系圖，試圖像做證明題一樣，驗證每一步推理的合理性。

    我有時(shí)也會(huì )發(fā)現某些故事里的邏輯漏洞，比如，關(guān)鍵證據的出現過(guò)于巧合，缺乏必然性，或者對人物行為的推斷摻雜了過(guò)多主觀(guān)臆測，而非基于概率的客觀(guān)分析。這時(shí)，我會(huì )在筆記本的邊角，用更符合的方式，重新構建一條通往真相的路徑。這個(gè)過(guò)程，就像在解一道極其復雜的應用題，變量是人性的欲望，約束條件是物理規律和時(shí)間線(xiàn)，答案必須唯一且自洽。

    我記得自己一年前做過(guò)這樣一件事。

    圖書(shū)館那位總是板著(zhù)臉的管理員克勞斯先生，每個(gè)工作日下午5:00，都會(huì )準時(shí)離開(kāi)他的座位，穿上外套離開(kāi)圖書(shū)館，然后在5:30到5:45之間回來(lái)。他的離開(kāi)和返回時(shí)間非常固定。但到了周末，情況就不同了。有時(shí)周六下午，他會(huì )帶著(zhù)一個(gè)大約七八歲的小男孩一起來(lái)圖書(shū)館，讓孩子在閱覽室角落看書(shū)，自己則繼續工作。

    工作日五點(diǎn)，正是很多小學(xué)放學(xué)的時(shí)間。他準時(shí)離開(kāi)，大概率是去接孩子。5:30到5:45之間回來(lái)，這個(gè)時(shí)間足夠從附近的學(xué)校往返。周末他有時(shí)帶孩子來(lái)，說(shuō)明孩子需要人照看。

    我當時(shí)趁著(zhù)周末，在慕尼黑走了一圈，畫(huà)出了一個(gè)簡(jiǎn)陋的慕尼黑建筑分布圖，在體育課上，我偷偷拿秒表測量了成年男人的步行速度，大約是5-8km/h。

    考慮到接孩子后步行速度會(huì )稍微慢一點(diǎn)，那么算平均速度是6km/h,扣除在門(mén)口等待的可能時(shí)間，往返過(guò)程大約25分鐘到30分鐘，我取了平均值30分鐘。

    總共所走的路程是3km,那么單程1.5km。我按照比例尺換算，在地圖上畫(huà)了一個(gè)圓，距離圓形邊界最近的是圣米迦勒小學(xué)。

    為了驗證我的猜想，我某一天前往圣米迦勒小學(xué)，看到克勞斯先生在門(mén)口等他的孩子放學(xué)。

    這是一個(gè)我記憶猶新的嘗試。

    我踏著(zhù)秋日傍晚稀疏的光影回家。我需要找舊版的《微積分精要》，今天遇到的物理題目雖然沒(méi)有那本書(shū)上復雜，但完全體現了那本書(shū)上的思想。

    不在我的臥室，客廳里也沒(méi)有…那只有可能在母親的臥室。

    我走向母親臥室。她的房間我不愿涉足，那里總彌漫著(zhù)她常用的廉價(jià)香水混合著(zhù)橙花精油壓抑的氣息。此刻，房門(mén)虛掩著(zhù)。我猶豫了一下，還是推門(mén)走了進(jìn)去。

    房間陳設簡(jiǎn)單，一張床，一個(gè)衣柜，一個(gè)梳妝臺。我拉開(kāi)梳妝臺的抽屜，里面是些零散的針線(xiàn)、紐扣和一些無(wú)關(guān)緊要的雜物。我的書(shū)也放在其中。正當我拿出書(shū)，準備合上抽屜時(shí)，瞥見(jiàn)抽屜最內側靠木板縫隙的地方，卡著(zhù)一小片折疊很緊的紙條，顏色與木質(zhì)抽屜內壁相近，若不仔細看極易忽略。

    這不是母親常用的便簽紙。我伸手取出了那張字條。因為這種反常的情況引起了我的好奇。

    我首先看完微積分書(shū)籍上的證明。這是首要任務(wù)。

    待明確了物理問(wèn)題與微積分書(shū)籍上的思想的相通之處時(shí)，我小心翼翼展開(kāi)字條。上面是遒勁而陌生的字跡。

    “明日午后三時(shí)，老地方?！昂偂蔽部钜褌渫?。甚念。

    ————K

    K并不是母親社交圈中我知曉的任何一個(gè)人的姓名縮寫(xiě)。母親的熟人寥寥無(wú)幾，且多為鄰里婦人，稱(chēng)呼絕不會(huì )用這樣的格式。從字條上的字跡力度和字體結構推斷，是男性筆跡并且能使用優(yōu)質(zhì)墨水，并能支付尾款，可以推測他的經(jīng)濟狀況良好。

    “老地方”，一個(gè)需要代指的、且固定的秘密會(huì )面地點(diǎn)。表明這段關(guān)系已持續一段時(shí)間，且有固定的私下交流渠道。

    “狐貍”，這個(gè)詞匯如何針尖刺入記憶深處。格蕾塔那句帶著(zhù)惡意的話(huà)——“今晚要把狐貍尾巴藏好喲！”當時(shí)母親激烈的反應，扇在我臉上的耳光……“狐貍尾巴”……“狐貍”另有所指？一個(gè)母親極力隱藏的、與“尾巴”有關(guān)的秘密？過(guò)去的羞辱和母親的秘密緊密關(guān)聯(lián)，可能是一個(gè)代指某項計劃、某個(gè)把柄，或者……就是母親本人的某種隱喻性稱(chēng)呼？

    “尾款”，表示金錢(qián)往來(lái)，這意味著(zhù)有一筆交易，或者一項協(xié)議，并且是分期支付的。母親近期確實(shí)手頭寬裕，添置了一件新外套，雖然她聲稱(chēng)是促銷(xiāo)款，但質(zhì)地明顯優(yōu)于她以往的選擇。這應當是她的核心動(dòng)機之一。母親近期的經(jīng)濟改善找到了來(lái)源。

    “甚念”是親密語(yǔ)氣，定義了關(guān)系的實(shí)質(zhì)是一場(chǎng)私情。

    那么可以提出假設，母親與一位名為“K”的富商存在私情。這筆“尾款”可能是維持關(guān)系的一種經(jīng)濟支持。

    在從母親近期行為出發(fā)，頻繁外出，精心打扮，歸家時(shí)衣物上沾染了香水與煙草混合的氣息，且煙草的氣味比起母親平時(shí)抽的煙更加昂貴；她的情緒時(shí)而焦躁時(shí)而隱秘的愉悅。

    母親的行為基本與我的假設吻合，但證據鏈需要更加完善。

    母親有一次接電話(huà)時(shí)，語(yǔ)氣急促地說(shuō)了句“關(guān)于那批‘手工制品’……”，隨即看到我，立刻壓低了聲音。當時(shí)未覺(jué)有異，現在想來(lái)，“手工制品”很可能也是某種暗指。

    她外套上粘著(zhù)幾根細小的、深綠色的松針。慕尼黑市區公園多為草坪和落葉喬木，并無(wú)松樹(shù)。我想到市郊靠近伊薩爾河的那片小松林，那里相對僻靜……“老地方”會(huì )不會(huì )在那里？

    伊薩爾河畔……我想起姓氏叫科赫的猶太富商，在那里有一棟別墅。他在慕尼黑開(kāi)設過(guò)生產(chǎn)工藝制品的工廠(chǎng)，“手工制品”可能與此存在聯(lián)系。并且科赫（Koch)這個(gè)形式首字母確實(shí)是K。

    這些是直接關(guān)聯(lián)的弱證據，但指向性極強。

    然而母親改善的經(jīng)濟狀況，頻繁精心打扮外出的行蹤變化，“松針”這樣的地理線(xiàn)索，母親身上昂貴的煙草氣味與科赫先生的經(jīng)濟能力之間的物證交叉驗證，

    每一個(gè)線(xiàn)索單獨看，都可能存在其他解釋。但當所有這些線(xiàn)索——K的署名、手工制品的暗號、經(jīng)濟狀況的同步變化、伊薩爾河畔松林的地理關(guān)聯(lián)、行為模式的改變、乃至“狐貍”可能隱喻的與財富或狡猾相關(guān)的過(guò)去，被編織在一起時(shí)，它們相互印證，形成了一個(gè)高度自洽的邏輯閉環(huán)。

    像K是另一個(gè)不相關(guān)的人這樣的可能性存在的概率，需要同時(shí)滿(mǎn)足太多巧合，其可能性被急劇壓縮。

    基于現有證據鏈的強度和內部一致性，90%的概率斷定，母親與科赫先生存在私情。

    4歲時(shí)的“狐貍尾巴”在7年后似乎有了答案。