二、肇始（昔）

    沈昭（一本正經(jīng)，仿佛拿著(zhù)教鞭）：關(guān)于愛(ài)這個(gè)宏大命題，我們還要繼續深入探討嗎？

    安禾（懶洋洋地，帶著(zhù)點(diǎn)調侃）：哦？昭昭大人有何高見(jiàn)？

    沈昭（故作深沉）：本想集思廣益，征求下你的真知灼見(jiàn)。不過(guò)嘛...（輕哼一聲）現在看來(lái)，由本座乾坤獨斷似乎更有效率？選個(gè)俗套點(diǎn)的開(kāi)場(chǎng)如何？

    安禾（了然于胸，拖長(cháng)調子）：我——猜——是——文學(xué)小說(shuō)。

    沈昭（挑眉，帶著(zhù)點(diǎn)小得意）：猜對了？可惜，沒(méi)有糖果獎勵哦！我們前面可是進(jìn)行了一場(chǎng)高度抽象的開(kāi)篇總結。那么，提問(wèn)?。７抡n堂提問(wèn)）后續劇情，該如何推進(jìn)？

    安禾（突然坐直，舉手，模仿小學(xué)生）：報告老師！追本溯源！回憶往昔！

    沈昭（滿(mǎn)意點(diǎn)頭，敲敲想象中的講臺）：完全正確！感謝安禾同學(xué)的精彩回答。那么...（聲音突然壓低，帶著(zhù)神秘）你，準備好了嗎？

    安禾（一臉懵圈）：??？！

    沈昭（語(yǔ)速加快，帶著(zhù)不容置疑的緊迫感）：沒(méi)有時(shí)間猶豫了，安禾同學(xué)！下面——（手臂一揮，如同拉開(kāi)帷幕）那些看似毫無(wú)意義、卻又充滿(mǎn)生活氣息的裝扮記憶和青春戲劇，就此——開(kāi)演！

    ——

    2019年，初秋。

    薄涼的風(fēng)已悄然染上金桂的甜香，執拗地在空氣中浮動(dòng)。

    沈昭與安禾升入高中、相遇的第一個(gè)月，尚未迎來(lái)國慶長(cháng)假，夏日長(cháng)足的燥熱被幾場(chǎng)疏落的秋雨洗去，只余下滲入肌骨的涼意，然而，人們的心神仿佛還滯留在那個(gè)漫長(cháng)、凝滯、帶著(zhù)粗糲質(zhì)感的暑熱假期里，未能完全抽離。

    午休結束的鈴聲已在十分鐘前響過(guò)，再十分鐘，下午的第一節課便將開(kāi)始，教室里彌漫著(zhù)一種午睡初醒特有的、暖烘烘的、帶著(zhù)點(diǎn)渾濁汗味的沉悶氣息，混雜著(zhù)書(shū)本紙張的陳香。

    沈昭雙肘支在桌面，掌心托著(zhù)臉頰，臉rou被擠得微微嘟起，整個(gè)人尚陷在混沌的余韻里，眼皮酸澀發(fā)脹，纖長(cháng)的睫毛像受驚的蝶翼，時(shí)不時(shí)無(wú)意識地輕顫、磕碰，或許在某次相逢后就會(huì )不再分離了。

    午后偏斜的陽(yáng)光蒙塵的透過(guò)玻璃窗，在她微亂的發(fā)梢鍍上一層淺金，空氣里有細小的塵埃在光柱中沉浮、旋轉。

    教室并不安靜。

    走廊外是走動(dòng)的人影和模糊的談笑，腳步聲在空曠的樓道里回響，帶著(zhù)空洞的回音，遠處隱約傳來(lái)籃球撞擊地面的單調聲響，“咚...咚...咚...”，像是緩慢流逝的心跳。

    “有點(diǎn)吵，”她含糊地嘟囔，帶著(zhù)鼻音，順手將墊在桌上小憩、還帶著(zhù)體溫和淡淡皂角味的外套扯下來(lái)，胡亂蓋在穿著(zhù)校褲的腿上。

    沈昭位于靠走廊的一排，側過(guò)臉，視線(xiàn)便被窗外涌進(jìn)來(lái)的、白晃晃的秋日天光填滿(mǎn)，刺得人微微瞇眼。

    高一一班位于教學(xué)樓底層，窗外的廣場(chǎng)，一排冬青被修剪得方方正正，規矩得有些拘謹，那綠是沉靜的、近乎凝固的墨色，吸飽了秋日里過(guò)剩的水汽。幾株紫薇花期將盡，枝頭挑著(zhù)些疏疏落落的淡紫色花串，伶仃地在微涼的秋風(fēng)里打擺子，風(fēng)過(guò)時(shí)，便有一兩片薄命的花瓣，失了魂似的打著(zhù)旋兒，栽進(jìn)下方冬青那濃密的、幾乎不透光的綠蔭里。一條鋪著(zhù)淺灰色透水磚的小徑，蛇一樣蜿蜒著(zhù)，扭向不遠處那個(gè)圓得有點(diǎn)傻氣的花壇。壇中幾株金桂開(kāi)了，小得可憐的金色碎粒，密密匝匝地簇擁著(zhù)，固執地吐納著(zhù)清幽的香氣，香氣是綿長(cháng)的，絲絲縷縷地沁入午后的空氣，甜得有些恍惚，甜得讓人心頭微微發(fā)空。更遠處，是空曠的cao場(chǎng)，幾片枯卷的梧桐葉，被風(fēng)推搡著(zhù)，貼著(zhù)赭紅色的跑道，無(wú)聲地翻滾、滑行，最終蜷縮在跑道邊緣的灰白水泥地上。

    走廊上，剛被鈴聲喚醒的學(xué)生們步履匆匆，腳步聲、低低的交談聲、奔向廁所或水龍頭試圖用冷水澆醒困倦的喧嘩。

    至于校服？

    除了莊嚴的周一升旗儀式，此刻大家身上多是各自的便裝，色彩紛呈，卻也顯得雜亂無(wú)章。

    “沈昭，吃嗎？”

    夏璐瑤帶著(zhù)一陣活潑的風(fēng)轉過(guò)身來(lái)，旁邊的陳思彤也跟著(zhù)側過(guò)身子，帶起輕微的桌椅摩擦聲。

    額前細密的劉海被一枚紅色的Hello   Kitty發(fā)卡別起，她手里舉著(zhù)一大袋色彩繽紛的軟糖，似乎怕沈昭又如往常般客氣推拒，故意將袋子搖得“嘩啦嘩啦”作響，那聲音像被初秋的風(fēng)濾過(guò)，清亮又帶著(zhù)點(diǎn)刻意的甜膩：“葡萄味的！超——好吃哦！”

    她尾音上揚，笑容燦爛得晃眼。

    啊...

    沈昭心里自然知道是葡萄味的，那包裝袋上明晃晃的紫色。

    可是...

    看著(zhù)夏璐瑤滿(mǎn)溢的期待，拒絕的話(huà)在舌尖打了個(gè)轉，終究咽了下去。

    “謝謝?！甭曇羰菓T常的輕柔。

    她微微傾身，從那敞開(kāi)的袋口里，小心地拈出兩顆獨立包裝的紫色糖果。

    糖果送出，夏璐瑤和陳思彤滿(mǎn)意地轉回身去，很快便投入了屬于她們的唧唧喳喳閑聊，簡(jiǎn)直是一群不知疲倦的麻雀。

    沈昭猜想，可能會(huì )提到自己的名字，大約會(huì )說(shuō)她那個(gè)言必稱(chēng)“謝謝”的習慣。上次四人結伴放學(xué)，暮色四合中，夏璐瑤就嘀咕過(guò)，覺(jué)得相處月余還這般客氣，顯得生分，安禾對此類(lèi)話(huà)題向來(lái)是無(wú)可無(wú)不可的淡漠，仿佛置身事外的觀(guān)察者，陳思彤則秉持著(zhù)各人有各人活法的隨和態(tài)度。

    沈昭心底認同陳思彤的觀(guān)點(diǎn)，只是未曾宣之于口，高中女生的閑聊，本就如掠過(guò)窗外的風(fēng)，帶著(zhù)季節轉換的微涼，話(huà)題倏忽來(lái)去，很快便會(huì )轉向更新的、更有趣的、但也同樣轉瞬即逝的方向。

    收回心神，把桌上攤開(kāi)的余秋雨《行者無(wú)疆》合攏收進(jìn)桌兜，書(shū)頁(yè)發(fā)出細微的摩擦聲，藏起那些關(guān)于遠方的宏大敘事，又將散落在外的各色熒光手賬筆一支支仔細收進(jìn)筆盒，沈昭這才拿出物理課本。

    視線(xiàn)自然而然地轉向身側，安禾依舊伏在桌上，睡得渾然忘我，繚亂的短發(fā)像一團深色的海藻，散落在她白皙的后頸和手臂上，幾縷發(fā)絲隨著(zhù)她平穩的呼吸微微起伏。這人從午自習的鈴聲響起，便維持著(zhù)這個(gè)幾乎要把自己嵌入桌面的姿勢，仿佛要將整個(gè)白晝的困倦都酣睡過(guò)去。

    “安禾，安禾?！?/br>
    沈昭拿起那支黑色中性筆，用圓潤的筆帽末端，帶著(zhù)點(diǎn)小心翼翼，輕輕戳了戳安禾裸露在短袖外、線(xiàn)條流暢的小臂。

    光線(xiàn)穿透薄薄的眼皮，在安禾緊閉的眼瞼內投下一片混沌的、帶著(zhù)暖意的暗紅光影。

    安禾猛地抬起頭。

    驟然涌入的、過(guò)于明亮的藍白光線(xiàn)讓她眼前瞬間蒙上一團模糊晃動(dòng)的光暈，沉重的眼皮不受控制地急遽撲閃了幾下，擠出幾絲生理性的淚水。

    她用力眨了眨眼，視野才漸漸清晰，目光有些茫然地落在自己那張褐黃色仿木紋的課桌上。左側隨意橫放著(zhù)幾本書(shū)，書(shū)頁(yè)邊緣在陽(yáng)光下微微卷曲，她習慣將主科課本豎放在桌兜右側，副科和練習本則堆在左側，書(shū)本都還很新，書(shū)角平整，連練習冊的塑料封皮也沒(méi)起皺。

    “糖?！币恢话尊氖稚斓窖矍?，五指纖細，指甲修剪得圓潤干凈，手背皮膚細膩，在光線(xiàn)下能看到一層極淡的、近乎透明的絨毛如同初熟的桃子。

    “嗯?！?/br>
    安禾應了一聲，聲音帶著(zhù)剛睡醒的沙啞，伸手接過(guò)一顆紫色的小糖果，指尖不可避免地擦過(guò)沈昭的手心，或許是醒來(lái)活動(dòng)了一會(huì )兒，竟已經(jīng)有些微微涼。

    今天有些反常，她比平時(shí)醒得早，蜷縮在那被課桌和手臂圈出的、帶著(zhù)惰性體溫的、小小的黑暗世界里，她仿佛暫時(shí)切斷了與外界的聯(lián)系，時(shí)間的流速也變得模糊而粘稠。她只是被動(dòng)地聽(tīng)著(zhù)：聽(tīng)著(zhù)尖銳的鈴響撕破沉寂，聽(tīng)著(zhù)前排夏璐瑤和陳思彤睡醒后即刻響起的、壓低的絮語(yǔ)，聽(tīng)著(zhù)走廊上不同腳步匆匆掠過(guò)帶起的、裹挾著(zhù)涼意的風(fēng)聲，聽(tīng)著(zhù)身邊沈昭持續不斷的、細小而瑣碎的動(dòng)靜——翻書(shū)頁(yè)時(shí)紙張發(fā)出的、如同枯葉摩擦的沙沙聲，筆尖劃過(guò)紙張的嚓嚓聲，還有她偶爾無(wú)意識的、極輕的呼吸。

    剝開(kāi)糖紙，濃郁的人工合成葡萄香氣瞬間在口腔里爆開(kāi)。

    太甜了，甜得發(fā)齁，夾心的酸味非但沒(méi)有中和，反而增添了一種怪異的層次。

    太甜了...

    沈昭正對著(zhù)攤開(kāi)的物理課本出神，等待老師到來(lái)的這幾分鐘總顯得格外漫長(cháng)，看書(shū)提不起勁，學(xué)習也意興闌珊，仿佛生命里所有無(wú)聊的、需要忍耐的、被虛度的時(shí)光，都被濃縮、被擠壓在了這短短幾分鐘無(wú)謂的等待中。

    “物理課?！币?jiàn)安禾終于咽下那顆糖，喉結輕輕滾動(dòng)了一下，然后隨手將揉皺的糖紙像丟棄一件無(wú)用之物般塞進(jìn)桌兜深處，接著(zhù)也對著(zhù)空氣發(fā)起呆來(lái)，沈昭忍不住出聲提醒。

    聲音不高，帶著(zhù)點(diǎn)午后的倦怠。

    “我知道?！?/br>
    安禾有些無(wú)奈地抬手，骨節分明的手指穿過(guò)發(fā)絲，撩開(kāi)再次滑落到額前、擋住視線(xiàn)的幾縷碎發(fā)。這位同桌有時(shí)真是...她抬抬下巴示意，深綠色的黑板上方，那方方正正、寫(xiě)得清清楚楚的課程表，不就在那兒掛著(zhù)么？

    好吧...好吧...

    她在心底無(wú)聲地嘆了口氣，帶著(zhù)點(diǎn)認命般的妥協(xié)，慢吞吞地從桌兜里抽出那本嶄新的物理書(shū)。

    不過(guò)是晚拿出來(lái)幾分鐘，又能耽誤什么呢？她漫不經(jīng)心地想著(zhù)，目光飄向窗外那片被框起來(lái)的、灰藍色的秋日天空，幾縷云絮像被遺忘的棉絮。

    窗外的天空，不知何時(shí)蒙上了一層薄薄的灰翳，那幾株紫薇的花瓣似乎又凋零了幾許，風(fēng)掠過(guò)冬青叢頂。

    那時(shí)的校園里，市區的省重點(diǎn)，學(xué)風(fēng)相對自由，對學(xué)生的管束并不嚴苛，女生們的發(fā)型也大多中規中矩，或扎著(zhù)簡(jiǎn)單的馬尾，或留著(zhù)齊耳的短發(fā)，透著(zhù)一種千篇一律的學(xué)生氣。

    安禾站在那兒，便與周遭規規矩矩的學(xué)生氣格格不入。最抓人眼球的是那頭短發(fā)，打理得極有章法，卻又透著(zhù)一股漫不經(jīng)心的勁頭，發(fā)尾利落地收在精巧的耳垂下方，帶著(zhù)天生就有的、柔和的彎度向里扣著(zhù)，沒(méi)有絲毫拖沓的毛躁感。頭頂的頭發(fā)被不知是巧手還是無(wú)心打理出蓬松的層次，恰到好處地墊高了顱頂，顯得飽滿(mǎn)而有生氣。幾縷額前的碎發(fā)，不長(cháng)不短，平日里乖巧地垂著(zhù)，偏生人一動(dòng)，或是風(fēng)一來(lái)，便不安分地飄拂起來(lái)，軟化了短發(fā)本有的那份硬朗，平添幾分懶洋洋的隨性。鬢角處，總有一兩縷發(fā)絲不甘寂寞似的，微微向外翹著(zhù)，帶著(zhù)點(diǎn)俏皮的不馴。

    這發(fā)式襯著(zhù)她那張臉，干凈得如同被初雪擦洗過(guò)的青空，透亮，晨光初醒時(shí)的、微涼的疏朗。

    此刻，被撩起的碎發(fā)又垂落下來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)凌亂，松松地搭在額角。沈昭看著(zhù)，下意識想伸手幫她理一理，最終還是作罷。

    “安禾？”

    “嗯？”

    安禾循聲轉過(guò)頭來(lái)，臉頰上還印著(zhù)幾道清晰的、被擠壓出的紅痕，眼神里殘留著(zhù)未褪盡的懵懂和一絲被打擾的茫然，像只剛被喚醒的、帶著(zhù)起床氣的貓。

    “你不冷嗎？”

    季節的更迭總是不動(dòng)聲色卻又猝不及防，秋老虎的余威早已散盡，空氣里分明滲著(zhù)絲絲縷縷的涼意，沈昭看著(zhù)她身上那件單薄的短袖夏季校服，裸露的手臂在微涼空氣中顯得格外白皙，甚至能清晰看到皮膚下淡青色的血管紋路，忍不住問(wèn)道。

    來(lái)自非親非故之人的關(guān)心，總帶著(zhù)別樣的暖意，尤其當這份關(guān)心來(lái)自眼前這個(gè)眼神清澈得像山澗溪水、臉頰還帶著(zhù)未褪嬰兒肥的小姑娘時(shí)。

    安禾的心尖像是被一片輕盈的羽毛不輕不重地搔了一下，泛起一陣細微的癢意。她看著(zhù)沈昭那雙圓溜溜、盛滿(mǎn)真誠的杏眼，和那因托腮而被擠得微微嘟起的、帶著(zhù)健康紅暈的軟嫩臉頰，一股強烈的、想伸手去捏一捏、揉一揉那團軟rou的沖動(dòng)驟然升騰。

    這念頭來(lái)得如此洶涌，讓她指尖都有些發(fā)燙。

    權衡利弊只在電光火石間。

    捏臉？

    太過(guò)唐突，風(fēng)險太高。

    最終，她選擇了更為穩妥、卻也帶著(zhù)試探意味的方式——直接伸出手，帶著(zhù)點(diǎn)不由分說(shuō)的力道，一把握住了沈昭隨意搭在桌面上的那只手。

    果然，觸手微涼。

    那點(diǎn)涼意包裹在自己溫熱干燥的掌心里，竟意外地舒適妥帖。

    沈昭的手背被安禾整個(gè)手掌覆蓋住，那源源不斷傳遞過(guò)來(lái)的、屬于另一個(gè)人的、異常清晰的溫熱，仿佛一個(gè)貼身的小暖爐，迅速驅散了沈昭手上的微涼，甚至順著(zhù)血管，一路暖烘烘地蔓延到心口。

    “那也要注意點(diǎn)，最好帶件外套來(lái)學(xué)校，傍晚降溫快?！鄙蛘褯](méi)有感到唐突，女生間握手時(shí)間再稀疏平常的事情，語(yǔ)氣卻認真起來(lái)。

    “??？”

    安禾被沈昭這沒(méi)頭沒(méi)腦、帶著(zhù)點(diǎn)命令口吻的叮囑弄得有點(diǎn)莫名其妙，對上對方那雙寫(xiě)滿(mǎn)“你必須答應我”的執拗眼神，她才后知后覺(jué)地反應過(guò)來(lái)，傻氣沈昭是誤會(huì )她用手來(lái)證明她不怕冷了。

    她扯了扯嘴角，無(wú)奈地應承：“行，我明天就帶?！?/br>
    語(yǔ)氣敷衍，像在哄一個(gè)孩子。

    本以為話(huà)題到此為止，誰(shuí)知沈昭竟還不肯罷休，她微微蹙起秀氣的眉，語(yǔ)重心長(cháng)地繼續補充，仿佛肩負著(zhù)教導主任的職責：“還有，安禾，不要天天熬夜玩手機了！很傷身體的?！?/br>
    安禾沒(méi)有回應玩手機這個(gè)她自己之前給出的理由，她只是挑起一邊眉毛，帶著(zhù)點(diǎn)玩味，反問(wèn)道：“不玩手機，那干嘛？難道——好好學(xué)習？”

    “肯定的呀！”沈昭的回答幾乎是脫口而出，斬釘截鐵，帶著(zhù)一種不容置疑的天經(jīng)地義，圓溜溜的眼睛里閃爍著(zhù)純然的、對學(xué)習這項事業(yè)毫無(wú)雜念的信仰之光。

    安禾心底倏地滾過(guò)一聲悶笑，像石子投入深潭，看著(zhù)沈昭那副天真未鑿、認真到近乎固執的模樣，一股強烈的、混雜著(zhù)自嘲、憐惜和某種陰暗沖動(dòng)的情緒猛地沖上喉頭。她想說(shuō)出實(shí)情：那些讓她深陷困倦、靈魂仿佛被抽干的黑夜，并非獻給虛擬的游戲世界，她靈魂深處盤(pán)踞的、如同藤蔓般纏繞的疲憊與某種難以言說(shuō)的沉墜感，遠比手機屏幕的藍光更加幽暗。但“骯臟”、“墮落”這樣赤裸裸的字眼剛在腦中浮現，就被一股更強大的、冰冷的、名為恐懼的怯意狠狠摁了下去，死死捂在喉嚨深處，那隱秘的、連自己都不愿直視的深淵，她不敢也不愿在此刻、在這個(gè)眼神清澈如水的女孩面前袒露。

    她幾乎是本能地選擇了轉移話(huà)題，將那點(diǎn)呼之欲出的真相死死壓在心底最暗的角落：“哎，沈昭，”她話(huà)鋒一轉，聲音放軟了些，撒嬌般的親昵，“馬上月考完要換座位了，你選位置的時(shí)候...能不能選靠窗那邊的？”

    沈昭一臉狐疑，認識以來(lái)，這還是安禾第一次向她提要求。

    “為什么？”她下意識問(wèn)，清澈的眼眸里滿(mǎn)是探究。

    “那還用說(shuō)？”

    安禾回答得理直氣壯，甚至帶著(zhù)點(diǎn)理所當然的痞氣，“窗邊好??！督導老師巡查死角，方便我——補、覺(jué)、唄！”

    這毫不掩飾的頹廢理由讓沈昭有點(diǎn)小惱火，猛地將那只一直被安禾“霸占”的手抽了出來(lái)，動(dòng)作快得帶起一陣小風(fēng)。用指關(guān)節輕輕懟了懟安禾的手背，撞在桌面上發(fā)出輕微的篤篤聲，再順勢把她的手往桌面上按了按，帶著(zhù)點(diǎn)賭氣的意味：“哼！自己不好好學(xué)習，光想著(zhù)偷懶睡覺(jué)，求我也沒(méi)用！”

    “可是，沈昭——”

    安禾任由她敲打，手背傳來(lái)的微痛感反而讓她眼底的笑意加深了幾分，她非但沒(méi)縮回手，反而用一種近乎耍賴(lài)的腔調，身體微微前傾，聲音也拖得又軟又長(cháng)，帶著(zhù)點(diǎn)可憐巴巴的意味，“我就跟你熟嘛...你看我成績(jì)這么爛，你要是不給我在窗邊占個(gè)座，我、我...”

    她故意停頓了一下，眼神瞟向教室后排那幾個(gè)正鬧騰的男生堆，才慢悠悠地接上，“我就只能去跟他們擠著(zhù)坐了哦?！?/br>
    那語(yǔ)氣，仿佛后排是龍潭虎xue。

    沈昭敲打的動(dòng)作倏地停住了，指節還懸在半空，看看安禾那張帶著(zhù)促狹笑意的臉，又看看自己剛剛敲過(guò)的那只手，一種微妙的、被訛詐的感覺(jué)涌上心頭。

    “不要像個(gè)殼一樣貼著(zhù)我...”她小聲嘟囔，聲音悶悶的，像含著(zhù)一顆糖。

    安禾依舊沒(méi)有把手抽走，掌心貼著(zhù)微涼的桌面，手背上還殘留著(zhù)沈昭指關(guān)節敲擊的觸感。他人的肌膚相親，總帶著(zhù)一種難以言喻的、帶著(zhù)點(diǎn)新奇又有點(diǎn)微妙的異樣感，她甚至能感覺(jué)到沈昭指尖那一點(diǎn)點(diǎn)殘留的涼意，正慢慢被自己的體溫焐熱。

    沈昭的觀(guān)察沒(méi)錯，安禾的確像個(gè)游離在集體邊緣的孤島，或是一道沉默的陰影。開(kāi)學(xué)至今，坐在沈昭旁邊這個(gè)位置，除了被動(dòng)回應沈昭偶爾的搭話(huà)，以及和沈昭那幾個(gè)玩得近的朋友有過(guò)極其有限的、浮于表面的、禮貌而疏離的交流外，她大部分時(shí)間都沉浸在自己的世界里。上課伏案睡覺(jué)，課間偶爾起身活動(dòng)筋骨，更多時(shí)候是趴在桌上假寐或發(fā)呆，連上廁所也是獨來(lái)獨往，步履匆匆，目不斜視，從不結伴。

    “好吧...”沈昭看著(zhù)她這副賴(lài)定你的模樣，最終還是敗下陣來(lái)，無(wú)可奈何地嘆了口氣。

    “但是！”

    她豎起一根手指，表情嚴肅地強調，“你自習課的時(shí)候，得好好寫(xiě)作業(yè)！不準光趴著(zhù)睡覺(jué)！”