01

    自己不重要。

    你從很久很久以前就發(fā)現，自己是不重要的。

    不單單是不重要，連人身的存在也沒(méi)有意義。你存在于這個(gè)世界，但是不存在這個(gè)社會(huì )里。沒(méi)有人在乎你是怎樣，家人也好，朋友也好，同事、學(xué)生、談婚論嫁的對象……沒(méi)有一個(gè)人是真正了解你、在乎你的。

    你只需要達到社會(huì )身份的價(jià)值，你本身怎么想的，沒(méi)有人在意。

    實(shí)際上人類(lèi)自己就不重要，地球并不在乎人類(lèi)怎樣，宇宙也不會(huì )在意，只有人類(lèi)的基因在意自己能不能繁衍下去，說(shuō)到底，生命這種東西就是自私。

    訂婚儀式上，你并不覺(jué)得訂婚的其中一人是自己。

    在幼兒園工作一天之后夜里回未婚夫的家，他家里人賣(mài)了兩套房才換得一套新房，你的家里人滿(mǎn)意這個(gè)女婿，他的家里人也滿(mǎn)意你這個(gè)兒媳。

    但事實(shí)上，你和他聊不來(lái)。

    不是完全無(wú)話(huà)可說(shuō)，他跟你聊什么，你都可以順著(zhù)聊下去，還會(huì )用對待幼兒的方式夸他，這應該就是他愿意和你結婚的原因。

    情緒穩定，能夠提供情緒價(jià)值，不討厭結婚，不討厭生育，幼兒園老師的工作穩定且對家庭貢獻并不重要，也不反感辭職成為家庭主婦，幼教的專(zhuān)業(yè)便于教育小孩，性格溫順保守，完美符合對方家里人對于媳婦的要求。

    這些關(guān)你什么事呢。

    活了這么多年，你感覺(jué)自己的每一天都與自己沒(méi)有關(guān)系。

    你可以和他聊體育、聊政治，但是他不會(huì )和你聊宇宙。

    有時(shí)你會(huì )好奇，別人眼里的自己到底是什么樣呢？但是稍微了解一點(diǎn)后，又覺(jué)得無(wú)聊。他們總是在意一些在你看來(lái)根本不重要的東西，不過(guò)這種想法你從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)，如果說(shuō)出來(lái)，你確信他們會(huì )當你是神經(jīng)病。

    他們覺(jué)得你好，不過(guò)是你符合被社會(huì )量化過(guò)的標準而已。

    這天晚上，你和未婚夫躺在同一張床上，他工作勞累，早早的就睡了。

    你睜著(zhù)眼睛，望著(zhù)黑暗中泛微光的頭頂燈。

    明天又是毫無(wú)意義的一天。

    ……

    白日，你醒過(guò)來(lái)，床的另一半沒(méi)有人。

    如果放在科幻電影里，主人公可能會(huì )說(shuō)命運對他開(kāi)了一場(chǎng)玩笑。

    世界沒(méi)有人。

    人類(lèi)的蹤跡都消失了，周遭都是熟悉的建筑，一模一樣的居民樓，樓下有包子鋪、早餐店、洗衣房……唯獨沒(méi)有人。

    空氣沒(méi)有異味，可是也沒(méi)有鳥(niǎo)叫，沒(méi)有蟬鳴。你關(guān)上窗戶(hù)，在這個(gè)家里檢查一番。

    未婚夫的衣物都在，拖鞋還擺在窗邊，他的工作包沒(méi)有拿走，手機也在，卻不見(jiàn)人影。

    你給家里人打電話(huà)，無(wú)人接聽(tīng)，給未婚夫的家人打電話(huà)，亦無(wú)人接聽(tīng)。

    給通訊錄中的每一個(gè)人都打一遍，朋友、同事、學(xué)生家長(cháng)、親戚……無(wú)一例外，無(wú)人接聽(tīng)。

    水電氣都沒(méi)問(wèn)題，網(wǎng)絡(luò )沒(méi)問(wèn)題，上瀏覽器搜索，所有的更新都停留在昨夜與今日的交界點(diǎn)，十二點(diǎn)以后，沒(méi)有任何內容刷新。

    你在每個(gè)群聊里詢(xún)問(wèn)一遍，等待的過(guò)程中打開(kāi)電視，電與網(wǎng)絡(luò )都正常，進(jìn)入電視臺，卻是黑屏。

    人類(lèi)在一夜之間消失了。

    你的第一反應是社會(huì )無(wú)法運轉，自己很可能被餓死，但轉念一想，也許更可怕的是有外星人。

    暫時(shí)躲在家里，外界沒(méi)有出現UFO或者外星人，也沒(méi)有喪尸，動(dòng)物一概不存在，只有植物還茂密地生長(cháng)。

    中午用存貨給自己做一頓飯，到晚上，吃存糧充饑，群聊無(wú)人響應，外界也沒(méi)有出現奇怪的東西。

    也許是在晚上呢？你小心謹慎地躲在臥室里，可第二天天都亮了，還是什么也沒(méi)發(fā)生。

    到底是怎么了？

    就這樣躲了兩天，家里實(shí)在找不到吃的，你只好出門(mén)，尋找食物。

    “呼……嗚……”

    因為沒(méi)有動(dòng)物的存在，空氣里那風(fēng)吹過(guò)的聲音都變得響亮。葉子與掛在半空的布在風(fēng)中拍打，交錯而出的啪啪聲，這都凸顯這個(gè)世界的寂寥空靜。

    小區門(mén)外就有便利店，有些商鋪沒(méi)有開(kāi)門(mén)，有些是工作通宵，只有那些店開(kāi)著(zhù)。你進(jìn)去隨手拿幾瓶飲料與幾款罐頭，還有方便面、面包一類(lèi)的。菜市場(chǎng)的菜許多都爛掉了，冷凍rou基本都可以吃。你不敢在外邊多待，收集完這些就趕緊回去。

    就這么過(guò)了一個(gè)星期，什么都沒(méi)有變化。蔬菜和水果早就過(guò)了保鮮期，發(fā)霉的食物無(wú)人處理，你稍微開(kāi)一點(diǎn)窗戶(hù)，就能聞到腐朽的霉味。

    真令人痛苦。

    每呼吸一口都惡心到反胃，不通風(fēng)的話(huà)，屋內也很難聞，思來(lái)想去，你決定轉移陣地。

    但事實(shí)上你不知道具體該怎么做，水電氣遲早會(huì )停，rou也會(huì )變質(zhì)，那些供人類(lèi)營(yíng)養吸收的都會(huì )過(guò)期，你又不會(huì )種地放牧，怎么養活自己？

    你戴著(zhù)口罩出去，尋找哪里沒(méi)有異味又可以住，在空蕩蕩的馬路上遇見(jiàn)一個(gè)小孩子。

    一個(gè)外國血統的男孩，約莫八歲，看上去像是地中海范圍內的白人，拉丁裔之類(lèi)，天藍色的眼睛，留著(zhù)黑色的娃娃頭，清秀的面龐，腿上是不過(guò)膝的短褲，他的膝蓋紅通通，受了傷。

    你不算對白人有偏見(jiàn)，只是太久沒(méi)使用英語(yǔ)，早生疏了，別的語(yǔ)種你更不會(huì )。一點(diǎn)也不想過(guò)去，即便他是一個(gè)看上去與監護人走失需要大人保護的小娃娃。

    男孩于十字路口東張西望一陣，看見(jiàn)你，向你走過(guò)來(lái)。

    “Perche&039;?sei?qui?anche?tu?Sai?dove?siamo?adesso?”

    身高到你肚子那里的漂亮男孩站你面前，聲音也清澈脫俗，說(shuō)話(huà)的同時(shí)，手里揮出幾個(gè)手勢。

    嗯，不是英語(yǔ)，嘰里呱啦的。

    “聽(tīng)不懂?！蹦銚u搖頭說(shuō)，“Could?you?speak?English?”

    男孩愣愣的，仰著(zhù)頭，“No.”

    很好。

    你在原地等一陣，看他有沒(méi)有同伴。他就站你身旁，也左右張望，然后仰頭看著(zhù)你。

    這男孩不哭不鬧，也不亂動(dòng)，你覺(jué)得還行。耐心耗盡，不想等了，腳下跨過(guò)斑馬線(xiàn)，男孩跟在你身后。

    超市可用的東西更多，但都沒(méi)開(kāi)門(mén)，你的手試著(zhù)扣了扣鐵門(mén)上的鎖孔，心想要不要現學(xué)一下小偷撬鎖技能。

    鐵門(mén)上突然出現一個(gè)洞。

    “？？？”

    你后退一步，不明白這個(gè)洞怎么出現的，外星人來(lái)了？要被抓了？

    身旁的男孩指指那個(gè)洞，又指指他自己。

    你∶？

    他的意思是這個(gè)洞是他變出來(lái)的？怎么做到的？魔法？

    你有點(diǎn)懷疑他是由外星人偽裝的，為了讓你卸下防備好抓走你，可是外星人都有超能力了，綁架你豈不是易如反掌？

    總之，你鉆進(jìn)洞里，進(jìn)入無(wú)人的超市，漂亮男孩在你身后跟著(zhù)。

    你們兩個(gè)在商場(chǎng)搜刮一番，日用品與食物都放進(jìn)手推車(chē)，有些食物一年才過(guò)期，勉強可以一年不餓死吧。

    路過(guò)圖書(shū)館，男孩晃晃你的手，指著(zhù)那里，進(jìn)去，找到一本中意詞典。

    男孩從手推車(chē)里翻出紙和筆，在紙上歪歪扭扭地寫(xiě)∶我的名字是Bruno?Bucciarati。

    布魯諾·布啥啥啥，你不會(huì )翻譯，你就叫他布魯諾了。