如雨后春筍，遍地開(kāi)花，經(jīng)營(yíng)進(jìn)入戰國時(shí)期，他一咬牙重新改裝，把店里里外外涂了個(gè)漆黑，國外進(jìn)口的男體海報掛它個(gè)滿(mǎn)墻，決心來(lái)好好干他一票。有錢(qián)不賺，難道是想上天堂？再怎么也輪不到他們這種人吧？

他那年三十五，意識到老來(lái)沒(méi)依沒(méi)靠，此刻不存點(diǎn)老本更待何時(shí)？看多了圈內的老病殘窮，連當年秀場(chǎng)炙手可熱的諧星，到最后也只剩西門(mén)町小套房里潦倒等死。老三得了那圈內人聞之色變的病，最后把店托給他的時(shí)候兩人哭成一團。老七不想如此，Andy更不甘。

接下來(lái)那幾年，Andy以人rou市場(chǎng)艷幟高張聞名圈內，來(lái)到店里如進(jìn)烏漆麻黑的盤(pán)絲洞，愛(ài)怎么玩，能怎么敢，照單全收。然而美樂(lè )地的店名終還是沒(méi)改，因為心里不舍。老七總記得自己當年啥事不懂，若沒(méi)碰上幾位前輩哥哥們，弄出了這塊小避風(fēng)港，一直在新公園里繼續鬼混，還不知道會(huì )被怎么作踐。

幾起幾落，少不得風(fēng)風(fēng)雨雨，MELODY早成了同業(yè)間的一則傳奇。

在這吧臺后一站就是二十五年，除了那幾年里身邊多了湯哥幫忙，他一個(gè)人扛起一家店，生意再忙也不曾有過(guò)算錯賬或送錯酒，只能說(shuō)，天生是干這行的料。

再怎么能干，現在的老七不得不承認，自己真的是有點(diǎn)年紀了。像昨天夜里，打烊后收杯掃地不過(guò)才進(jìn)行了一半，他一陣頭昏，再睜眼竟發(fā)現自己懷里揣著(zhù)掃帚，蜷在墻角已困了一覺(jué)。

睜眼醒來(lái)時(shí)心還怦跳著(zhù)，一看墻上的電子時(shí)鐘閃的是04：20，不過(guò)才過(guò)了半個(gè)鐘點(diǎn)，卻好像去了很遠的地方一直在趕路，整個(gè)人弛軟在地，一時(shí)間不曉得自己身在何處。

眼前守了半輩子的這家店，仍是每晚打烊后的相同景象。吧臺上東倒西歪的啤酒瓶，關(guān)了聲音的電視熒幕繼續播著(zhù)卡拉OK影帶。整個(gè)密閉的空間沒(méi)有窗戶(hù)，看不見(jiàn)外頭的雨究竟停了沒(méi)有。

寒流過(guò)境，冰雨已經(jīng)連下了好幾天。

他這兒本就不是小朋友跑趴的熱門(mén)點(diǎn)，反倒是這樣的壞天氣時(shí)，不怕沒(méi)有熟客上門(mén)。雨夜孤燈誰(shuí)都怕，不如來(lái)吧里打發(fā)時(shí)間也好。老七這店里別的沒(méi)有，就是卡拉OK歌曲比任何一家吧都多，二十多年前的陳年金曲他都保留著(zhù)。在別處找不著(zhù)的記憶，適合在又冷又雨的夜里來(lái)他這里重溫。

昨晚不過(guò)六七個(gè)客人，點(diǎn)歌單卻厚厚一疊，還有很多曲子在機器里等著(zhù)播放，客人卻不知何時(shí)都悄悄撤了。老七眨眨眼，看著(zhù)電視熒幕上是林慧萍的哀怨特寫(xiě)，少說(shuō)也快二十年前的一首歌。不知是哪個(gè)客人點(diǎn)的，沒(méi)等到歌出來(lái)就先離去了。

等不了那么久。多少銘心的盼望都讓人最后不得不放棄了，何況只是一首歌？

時(shí)序入冬后，近來(lái)非假日的晚上都是這樣落寞地結束?？腿霜殎?lái)自去，時(shí)候到了就走，不會(huì )出現兩人看對眼可以成雙離去的場(chǎng)面。

冬雨寒夜里會(huì )出門(mén)的客人通常是另一種。

若只是期待艷遇那還比較好哄，但另種客人的心情就跟外頭的陰雨一樣難捉摸。唱了一曲又一曲，時(shí)而借酒裝瘋，時(shí)而又陷入沉思，午夜心事特別難熬?？偹?，又一個(gè)生命中寂寞的夜晚終于耗完，這些人臨走時(shí)并未顯得比較開(kāi)心，甚至有可能在心底暗暗鄙斥自己的意志軟弱。為何雙腳總是不聽(tīng)使喚？到底何時(shí)才能夠不必再踏進(jìn)這地方？這樣的日子還要過(guò)多久？

老七收下酒錢(qián)的同時(shí)，仿佛也聽(tīng)見(jiàn)了他們心底對MELODY的愛(ài)恨交織。在某些人的眼中，老七不過(guò)是利用了同志的寂寞飽了自己的荷包，他們的自怨往往轉成了對老七的不屑，老七并非沒(méi)感覺(jué)。但越是這種時(shí)候，老七越要提醒自己別被他們的情緒影響，所以總是左一聲“晚安喔”，右一句“再來(lái)啊”，喊得格外賣(mài)力。

雨還在滴滴答答下沒(méi)完。

空暗的酒吧里，全是煙味不散，像看不見(jiàn)的記憶。

還沒(méi)完全清醒的老七，突然想起來(lái)，林慧萍的這首歌應該是小安點(diǎn)的。（早就該叫老安了吧那家伙?。┠侨伺cBF在一起十五年，至今是紀錄保持人。畢竟是在老七這里認識才開(kāi)始交往的，兩人沒(méi)有過(guò)河拆橋，一年里偶爾還是會(huì )來(lái)店里露個(gè)臉。昨晚也是，他們看完了午夜場(chǎng)電影，散場(chǎng)吃完消夜路過(guò)老七這兒，丟下幾包鹵味與香雞排，嘰嘰喳喳跟熟人打完一輪招呼，沒(méi)坐多久便走了。

小安碰到剛退伍的阿祥時(shí)已經(jīng)四十，自然把身高一八三當過(guò)憲兵的阿祥當成了寶來(lái)寵。阿祥如今已是小安那時(shí)的歲數，早胖成了當年兩個(gè)大的龐然巨物。他們前腳才離開(kāi)，麥可那個(gè)勢利鬼就忍不住開(kāi)口發(fā)表起意見(jiàn)來(lái)。

真是老天幫忙，讓阿祥胖成這德性，麥可說(shuō)。除了小安還把他當寶，現在還有誰(shuí)會(huì )多看他兩眼？不然的話(huà)早分了。

老七懶得搭理，心想當初你不是還對憲兵阿祥心癢癢？可惜人家不要你。

麥可也算在圈里打滾一段時(shí)間了，可是到現在都還搞不清楚狀況。他的長(cháng)相有點(diǎn)吃虧是沒(méi)錯，人矮，鼻子又扁塌，但有比他長(cháng)得更差的，還不是后來(lái)碰到了對象在一起？可是他每次就愛(ài)拿出自己醫生的名片來(lái)，很讓人倒胃口。

男配男，沒(méi)有誰(shuí)高誰(shuí)低，都得打心底是心甘情愿才行。兩個(gè)美女相見(jiàn)只能爭艷較勁，成了紅眼宿敵。兩個(gè)帥哥反其道，不相妒反相愛(ài)，這算不算得是一種人性升華？想用異性戀那套死纏爛打都是自掘墳墓。如果自知不是帥哥等級，那就盡量個(gè)性好一點(diǎn)，做人大方一點(diǎn)，身段放低一點(diǎn)，總有某個(gè)玩累了的帥哥，到了見(jiàn)帥不帥的人生階段，哪天反看中了你的成熟穩重。最怕的就是老來(lái)嬌。要知道，年輕貨色再不起眼的，也比一個(gè)老jiejie強。要不就安分找個(gè)平凡順眼的，拿醫生名片出來(lái)嚇唬誰(shuí)呢？眼看也一把年紀了，這以后只會(huì )每下愈況，看他還能自我感覺(jué)良好到幾時(shí)。

（等等，麥可不是跟自己同年？）

老七迅速朝玻璃墻中的那個(gè)折映出的人影多端詳了兩眼。（還過(guò)得去嗎？都有在健身呢……）

年輕的時(shí)候，仗著(zhù)自己有幾分皮相，專(zhuān)喜歡跟害羞的客人說(shuō)上兩句露骨調情的話(huà)，看對方羞得滿(mǎn)臉帶春真是有趣。如今再怎么說(shuō)，在業(yè)界都算是mama桑等級了，過(guò)個(gè)兩年，也許真該考慮退休了，總不能讓客人看見(jiàn)吧臺后站了一個(gè)年華殘敗的老皇后。

（退休之后要干嗎呢？）

從一九八?年代出道算起，老七他們這一代也差不多屆臨退役之年了。哪天他們要是走上了街頭抗爭，并非不可能的事。青春年華都在噤聲躲藏中度過(guò)了，老來(lái)也許撒手一搏，不為別的，為的正是同志該怎樣老有所終。

到底是要學(xué)學(xué)老榮民找個(gè)安養院？還是假裝自己是被子女棄養