我寧愿你沒(méi)猜中?！?/br>
趙云深問(wèn)出醫院的地址。他簡(jiǎn)單收拾一遍行李，連夜趕去了醫院。他從沒(méi)對醫院生出那么強烈的恐懼感，見(jiàn)到父親的那一刻，趙云深的血液和骨頭完全凝固，如同一座被人敲得粉碎的石雕。

他輕聲道：“爸爸？”

隔壁病床的老頭在打鼾。

趙云深的母親趴在一旁補眠。

趙云深并未喚醒父親，但他驚動(dòng)了母親。母親乍一眼看見(jiàn)他，還以為是做夢(mèng)，便低下頭去揉眼，剪短的頭發(fā)毛躁干枯，灰白交雜。

“媽?！壁w云深念道。

母親問(wèn)他：“考試結束了？”

趙云深盯著(zhù)病床：“還沒(méi)開(kāi)始，我請假回來(lái)了?！?/br>
母親又問(wèn)：“你們領(lǐng)導給你批假？”

“是啊，”趙云深摘下圍巾，“聽(tīng)說(shuō)我家有事，立刻批假。醫生和護士的地位上升很多，現在都講究一個(gè)人文關(guān)懷?！?/br>
趙云深和母親交談時(shí)，病床上的父親悠悠轉醒。他身高一米八幾，瘦得只剩一具黃皮骨架，有沒(méi)有八十斤？趙云深并不確定。

記憶中的父親是強健有力的。小時(shí)候，趙云深隨父母回鄉，參加鎮上的趕集，人來(lái)人往，好不熱鬧。父親把趙云深舉起來(lái)，讓他坐在自己肩上，一家三口走街串巷，似乎是很久以前的事了。

現在，他的父親身患膽管癌，晚期確診。母親和趙云深提起，這個(gè)病特別纏人，不僅麻煩，還很疼的，劇痛一旦發(fā)作，就需要注射嗎啡。

趙云深萬(wàn)分清楚，膽管癌患者依靠嗎啡止痛，病情已經(jīng)到了什么程度。他彎下腰，躬身靠近父親，喊道：“爸爸?！?/br>
父親應道：“唉，爸還在呢?！?/br>
父親抬起一只手，碰到趙云深的手腕。

趙云深低聲笑了：“爸，我是醫生，也在腫瘤科實(shí)習過(guò)。你答應我，別放棄，心理作用的影響很大。我明早去找你的主治醫生，現代醫學(xué)發(fā)達了，你會(huì )沒(méi)事的?！?/br>
父親只是點(diǎn)頭。

趙云深反握他的手：“爸，我再過(guò)四年博士畢業(yè)。畢業(yè)典禮上，你怎么說(shuō)也要來(lái)吧。還有，我和許星辰正在商量結婚的事，到了婚禮那天，新郎的父親必須上臺發(fā)表致辭?！?/br>
父親隱有期待：“是的，爸爸知道?！?/br>
趙云深與他拉鉤：“我們說(shuō)好了?！?/br>
趙云深仿佛回到了童年時(shí)代，像個(gè)小男孩一樣索求父親的許諾。而他的父親一如當年，痛快地答應了他。

這一瞬間，他拾起很多記憶的碎片。比如他喜歡吃另一條街上的烤羊腿，父親下班時(shí)，經(jīng)常騎著(zhù)自行車(chē)路過(guò)那里，打包一份帶回來(lái)兒子。又比如，互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起時(shí)，父親咬牙給他買(mǎi)了一臺電腦，擺在房間里，教他如何撥號上網(wǎng)。

他非常想抓緊父親的手，但他無(wú)法用力。

之后幾天，趙云深一直留守醫院。他不斷和主治醫生溝通，對方那一手龍飛鳳舞的字，那一副見(jiàn)慣生死的淡然態(tài)度，都讓趙云深覺(jué)得諷刺又好笑。

他對醫生說(shuō)：“我愿意折壽二十年，換我爸爸再活五年?！?/br>
醫生感嘆：“在世的人更要珍惜生活?！?/br>
趙云深平白無(wú)故冒出一股火：“你什么意思，我爸人還躺在病床上，你們醫院要放棄治療嗎？”

醫生禮貌地辯解：“我們一定會(huì )全力救治?！?/br>
趙云深此前一直站在醫生的角度?；颊呒覍俚膽B(tài)度稍有不好，他就懶得理人。如今，角色顛倒，他一時(shí)竟然也沒(méi)適應過(guò)來(lái)。

他徹底放下了學(xué)業(yè)。每天待在病床前，盼著(zhù)醫學(xué)奇跡的降臨。

那一天的上午，趙云深還覺(jué)得他們的努力得到了回報，昏睡的父親忽然意識清醒，想吃一碗米粥。

“白米粥和豆沙包?！彼@樣說(shuō)。停頓片刻，他又含糊其辭：“長(cháng)身體啊，不能不吃早飯?！?/br>
趙云深上初中時(shí)，很不愛(ài)吃早飯。他聽(tīng)到父親的話(huà)，就像被錘子砸裂了脊骨，他牽起父親的手，冰冷又潮濕，這代表了驟減的循環(huán)血液量。他急忙喊：“爸，堅持一下，你答應過(guò)我?！?/br>
他沖出病房，到處找醫生。

他的大腦麻木，不會(huì )思考。既像是痛苦到了極點(diǎn)，又像是已經(jīng)得道成仙，雙腳虛無(wú)，漂浮在走廊上。隔著(zhù)幾間病房，趙云深聽(tīng)見(jiàn)一陣“咯咯”聲，來(lái)自病人肺泡積攢的分泌物，預示著(zhù)死亡不可挽回。

趙云深轉身，狂奔回病房。

已經(jīng)來(lái)不及了。

他爸爸說(shuō)過(guò)：“等你博士畢業(yè)，我想參加你們的畢業(yè)典禮?！边€說(shuō)過(guò)：“爸媽永遠是你的后盾?！?/br>
可惜，命里注定會(huì )缺席。

從那天開(kāi)始，趙云深沒(méi)有了父親。

趙云深的爸爸是個(gè)好榜樣。他答應兒子的事，從來(lái)沒(méi)有反悔，也從來(lái)沒(méi)有食言。唯一的一次不守約定，就是在醫院說(shuō)：再活七年。然后，他只活了七天。

母親一邊收拾遺物，一邊告訴趙云深：你那時(shí)候總抱怨，誰(shuí)家兒子二十多歲了，還每天往家里打電話(huà)？我們經(jīng)常打電話(huà)給你，不是故意讓你煩。你爸爸病倒了，想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音，你跟他說(shuō)句話(huà)，他心里高興。

第31章預兆

趙云深失蹤半個(gè)月。

輔導員聯(lián)系上了趙云深的母親。趙母說(shuō),丈夫去世，兒子在家守孝,暫時(shí)趕不回學(xué)校。她問(wèn)輔導員,學(xué)校還有什么重要的事情嗎？

輔導員不斷安慰她，憋到最后才說(shuō)：再過(guò)幾天,就是大四年級的期末考試。雖然趙云深事出有因,但是，學(xué)校的考試規定不能更改。

母親含淚,轉告兒子：“你去學(xué)?？荚嚢??！?/br>
趙云深卻回答：“過(guò)了頭七，我再走?！?/br>
母親勸說(shuō)道：“你爸還在的時(shí)候,就怕打擾你的學(xué)習。你那么用功,家里給你的經(jīng)濟支持不多,也沒(méi)辦法托人幫你找關(guān)系。你總是說(shuō)，最大的愿望就是拿到職稱(chēng)，進(jìn)大醫院……”

趙云深抬起手,扶著(zhù)一旁的桌子：“媽?zhuān)銊e擔心我,你回房間休息?！?/br>
無(wú)論如何，他們還要打起精神，辦好后事。

親人去世的那一瞬間,痛苦就在心底扎根。之后的追悼會(huì )、葬禮、上墳，都將反復提醒在世者：陰陽(yáng)相隔，那個(gè)人已經(jīng)離開(kāi)了。哪怕他生前是最好的丈夫，最好的父親,每當想念時(shí)，他的至親也只能到墳前坐一坐。

自從父親走后，趙云深母親的精神與身體狀況都不太好。她不上班了，請過(guò)病假，枯坐在家，經(jīng)常整理幾十年前拍過(guò)的老相片。

八十年代留存的黑白照片中，趙云深的父親年輕挺拔，英姿颯爽。照片邊緣是鋸齒狀的花紋，背面寫(xiě)有一行字：“思你念你，此生相依?！?/br>
趙云深的母親對著(zhù)這張照片流淚。

隔日，她去了影樓，放大照片，做成遺像，掛在書(shū)房中，桌前擺上燭臺和香爐。她每日