局。

當天上午，他寄走了明信片，坐公交車(chē)趕往醫院時(shí)，剛好路過(guò)一片新開(kāi)盤(pán)的樓房。高樓大廈鱗次櫛比，頂層掛著(zhù)巨大而醒目的橫幅：驚爆價(jià)！每平方米十二萬(wàn)九千八！

趙云深暗嘆：北京果然是大都市。在這里，錢(qián)都不值錢(qián)了。

另有同事問(wèn)他將來(lái)的職業(yè)規劃，想不想留在北京的頂級大醫院工作，趙云深一口回絕道：“我在我們那里都不算拔尖，擠破頭跑來(lái)北京，不用想也知道，完全是找罪受?！?/br>
同事調侃道：“你還沒(méi)成家吧？不趁著(zhù)年輕闖一闖？”

“成了。誰(shuí)說(shuō)我沒(méi)成？”趙云深也和人笑道，“下次請你吃飯，帶你們見(jiàn)我老婆?！?/br>
室內一派喜慶，眾人都歡快地應和。

趙云深更是高興。他的老師判斷正確，一旦他脫離了醫院的氛圍，見(jiàn)不到那些接觸過(guò)艾滋病患者的伙伴們，大家的擔驚受怕就不會(huì )互相傳染。趙云深心平氣和地每天服藥，度過(guò)一段無(wú)人打攪的日子。

培訓結束的前一個(gè)禮拜，趙云深正在謄寫(xiě)筆記，母親的電話(huà)又打了過(guò)來(lái)。趙云深按下接聽(tīng)，一邊心不在焉地答話(huà)，一邊快速瀏覽著(zhù)今天學(xué)到的知識點(diǎn)，忽然，他的母親語(yǔ)速極快：“寒假你必須回家一趟。你必須回來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，趙云深？”

醫院是一個(gè)察言觀(guān)色的好地方。面對疾病與生死的重壓，鮮少有人能保持淡定從容。

趙云深母親說(shuō)話(huà)的腔調和方式，像極了重癥室之外，走投無(wú)路的患者家屬。

筆桿從趙云深的指間滑落。他握了握左拳，緊張地笑道：“怎么了這是？你慢點(diǎn)兒說(shuō)?！?/br>
第30章冰河

無(wú)論趙云深怎么問(wèn),他的母親都咬緊牙關(guān)，絕不肯向他透露一個(gè)字。為什么？趙云深開(kāi)始反思?；蛟S在父母的眼中,他還不是一個(gè)成熟而可靠的男人,禁不住來(lái)自家庭的強烈打擊。

他說(shuō)：“媽?zhuān)愕任?我明天就回家?！?/br>
“不,不用，”母親的嗓子像是突然啞了,情緒和聲調一同沉寂下去，“你做完培訓,考過(guò)了期末考試,等寒假再回來(lái)?！?/br>
趙云深往后一靠,僵硬的背部貼緊了椅子：“家里到底出了什么事？”

“沒(méi)啥大事，”母親回答，“你好久沒(méi)回家,我和你爸都挺想你的?！?/br>
相比于幾分鐘前的驚慌失措，趙云深的母親明顯平靜了許多。她絮絮叨叨地叮囑趙云深認真學(xué)醫,心態(tài)放寬，要以前途為重。趙云深聽(tīng)不進(jìn)她的一番勸告，只想立馬不停蹄趕回老家。

次日上午,他寫(xiě)下一張請假條。

領(lǐng)導問(wèn)他：“小趙，家里出事了？”

趙云深實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：“可能有事，我想回家確認?！?/br>
領(lǐng)導端起自己的茶杯。那杯子是九十年代醫院發(fā)放的慰問(wèn)品，被他沿用至今。他觀(guān)摩著(zhù)杯子,靜靜地坐著(zhù)，等到水中茶葉完全泡開(kāi)，才說(shuō)：“你的請假條，我怎么批示呢？我要寫(xiě)一行，趙云深家里可能有事，培訓無(wú)法完成?！?/br>
趙云深退讓道：“我老家也在北方城市。我坐今天下午的火車(chē)，凌晨到家，如果家里沒(méi)事，明早就能趕回來(lái)，我請兩個(gè)半天的病假……”

領(lǐng)導搖頭：“我給你開(kāi)了個(gè)先例，別人都會(huì )跟著(zhù)學(xué)。我不曉得你們是去干嘛了，只能?chē)栏褚竽銈兠恳粋€(gè)人，爭取做到一碗水端平?！?/br>
趙云深捏緊拳頭，抵住堅硬而冰冷的桌面。

他用另一只手鋪開(kāi)請假條，近乎哀求道：“您簽個(gè)字。有責任，我來(lái)?yè)?zhù)?！?/br>
“我簽字很簡(jiǎn)單，兩秒鐘的事！”領(lǐng)導見(jiàn)他倔強固執，嗓音猛然拔高幾度，“趙云深，你待在一個(gè)團隊里。培訓機會(huì )不是天上掉下來(lái)，正好砸到你頭上的，你就這么自私嗎？隨便找了個(gè)理由請假。你曉不曉得，手術(shù)臺的實(shí)訓按照人數分好了，三人一組，現場(chǎng)測評，你走了，你的組員怎么辦？培訓任務(wù)的進(jìn)度怎么辦？”

領(lǐng)導將茶杯狠狠放在桌面，水滴濺了出來(lái)。

要是有人蹲在茶杯之前，視線(xiàn)望向趙云深站立的位置，就會(huì )發(fā)現，領(lǐng)導的那杯茶像是從天而降，扣在了趙云深的頭上。

趙云深倍感壓力：“現在只是培訓，還沒(méi)到真正上手術(shù)臺的那一天。我會(huì )和老師們商量，這門(mén)實(shí)訓課，就算我零分，讓那兩位組員的任務(wù)簡(jiǎn)單些?！?/br>
領(lǐng)導堅決不批假：“你的態(tài)度不端正，沒(méi)把自己當成學(xué)生?！?/br>
從業(yè)以來(lái)，趙云深常被灌輸一個(gè)理念：他要為職業(yè)奉獻，為集體犧牲。他們是奮戰在一線(xiàn)的英雄，不怕吃苦，不怕受累，連續熬夜也不會(huì )猝死。

那假如他不想做英雄呢？

假如他僅僅是把醫生當做一種有意義的工作呢？

趙云深告訴領(lǐng)導：“不管你簽不簽字，我今天下午都會(huì )走。我昨天買(mǎi)過(guò)了火車(chē)票?！?/br>
趙云深一開(kāi)始的打算僅僅是動(dòng)之以情，曉之以理。他想說(shuō)，他懷疑父親生了重病。話(huà)未出口，他將自己的猜測咽了回去，因為現實(shí)已經(jīng)擺在眼前——他不可能獲得上級的許可。

當天深夜，趙云深乘坐火車(chē)奔赴老家。他提著(zhù)行李，坐在306路公交車(chē)上，生平第一次體會(huì )到所謂的“近鄉情怯”。

每當公交車(chē)駛過(guò)一站路，趙云深的心情就更急躁，整個(gè)人如同被誰(shuí)縛住手腳，扔進(jìn)油鍋，等待著(zhù)油湯升溫和烹煎烤炸。

*

路面結冰，車(chē)輛緩速行進(jìn)。

到達站點(diǎn)之后，趙云深默然下車(chē)。

他先是慢慢地步行，腦中回憶著(zhù)幾年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。自從上了大學(xué)，趙云深歸家的次數屈指可數。父母都是一年比一年更老……有時(shí)他也奇怪，父母為什么突然就老了？似乎沒(méi)有鋪墊，只發(fā)生在一瞬間。

冰涼的冷空氣灌入他的鼻間，直抵肺部。他做了幾次深呼吸，有些頭暈，單元樓內一片漆黑，臺階迎著(zhù)霜寒月色，隱沒(méi)在未知的視野中。

聲控燈壞了，物業(yè)沒(méi)有派人來(lái)修。趙云深掏出鑰匙，摸黑打開(kāi)房門(mén)，預想中的光明并未來(lái)臨……家中無(wú)人。他徒勞地低聲念道：“爸爸，mama？”

回應他的，只有被風(fēng)吹動(dòng)的飄搖的窗簾。

趙云深坐在沙發(fā)上打電話(huà)。他致電給了堂姐。午夜十二點(diǎn)，jiejie還沒(méi)睡覺(jué)?；蛟S是女孩子的情緒容易被感染，jiejie沒(méi)講兩句話(huà)，隱有哭腔：“叔叔和嬸嬸跟我們打過(guò)招呼，讓我們都瞞著(zhù)你……你怎么才回來(lái)??？”

趙云深問(wèn)：“我爸是不是在住院？”

“住了四個(gè)月，”jiejie告訴他，“你當年念高三，你爸第一次被查出來(lái)那個(gè)病。你高考出成績(jì)的那幾天，叔叔在哈爾濱做手術(shù)，他們騙別人說(shuō)，他們只是出來(lái)旅游……”

趙云深閉上雙眼：“當時(shí)治好了，現在復發(fā)了？癌細胞擴散轉移到了身體其他部位？”

jiejie苦笑：“