4

    邢文易過(guò)年帶著(zhù)玉知回老家一趟，一來(lái)要掃墓祭拜，二是要清理鄉下的舊屋。玉知在城里長(cháng)大，已經(jīng)丟失在山野上躥下跳的原始本能，白事的時(shí)候有一眾親戚把山路踏平，架著(zhù)小孩往山上走；這回再來(lái)，山上草木已經(jīng)遮住小徑，她左看右看也看不出路在何方。

    邢文易熟門(mén)熟路，借一柄柴刀劈開(kāi)擋路的雜草、旁逸斜出的枯枝，邊開(kāi)路邊上行；玉知則心驚膽戰地跟在他身后三五步，手緊緊揪著(zhù)旁邊的樹(shù)桿竹竿往上挪。邢文易看她實(shí)在不成器，只好單手提著(zhù)鞭炮香燭，騰出右手掐著(zhù)女兒的胳膊，半拉半扯地把她架到墳前。

    玉知還在心有余悸的時(shí)候，邢文易已經(jīng)把一盤(pán)爆竹繞圈鋪上了。他點(diǎn)上香燭，邊對女兒說(shuō)：“你讓爺爺奶奶……算了?！彼约阂灿X(jué)得這些虛的沒(méi)意義，人走了就是走了，按照規定火化，棺材里頭兩個(gè)罐，還能保佑誰(shuí)呢？生時(shí)都沒(méi)給子女一點(diǎn)福氣的人，死后哪里會(huì )派上用場(chǎng)。他起身走向一邊的另一座小墳：“過(guò)來(lái)拜拜你姑?！?/br>
    玉知這邊跪完那邊跪，邢文易的膝蓋卻只在母親墳前彎了一下。他走到小碑邊上仔細看了一會(huì )兒，手指在“華”上頭輕輕一抹，紅漆描字都有些脫損，他盤(pán)算著(zhù)待會(huì )兒下山叫個(gè)人來(lái)描一描紅，文華才能被記得躺在這兒。

    玉知沒(méi)見(jiàn)過(guò)姑姑，只看過(guò)她的照片，長(cháng)得和邢文易六分相似。她對邢文華的感情也怪怪的。奶奶還在的時(shí)候，看著(zhù)她時(shí)常發(fā)呆出神，那眼神就是透過(guò)她看向另外一個(gè)人。玉知聰明地從不過(guò)問(wèn)這個(gè)家里消失的那個(gè)姑姑，但她無(wú)疑是所有人心里橫亙的一道缺口。

    鐘蕙蘭死前都已經(jīng)神志不清，握著(zhù)玉知的手叫“文華、文華”，是邢志堅把玉知的手用力抽出來(lái)。鐘蕙蘭死前發(fā)著(zhù)高燒，手心里有汗的潮意，玉知覺(jué)得自己要被她的體溫灼傷。手抽出來(lái)沒(méi)多久鐘蕙蘭就斷氣了，玉知失魂落魄地呆站在原地，她太小了，不知道這種被替身的悲哀該如何形容，最后是邢文易把她牽到一邊的椅子上，爸爸抱著(zhù)她，他們誰(shuí)也沒(méi)有哭。

    玉知的腦袋里重映舊事，站在遠處捂著(zhù)耳朵等鞭炮燃完。白白的煙幕里，她看著(zhù)邢文易的背影，他沒(méi)有捂耳朵，背影平靜地矗立。邢文易心里的蕭瑟并不亞于這片被填了水泥的墳，與其說(shuō)悲傷，不如說(shuō)是一種荒蕪感。

    玉知拿著(zhù)掃帚把爆竹殘渣掃了兜進(jìn)來(lái)時(shí)的大紅塑料袋里，邢文易在一邊把蠟燭和香都滅了，檢查有沒(méi)有殘余的火星。玉知問(wèn)：“你是不是難過(guò)了？”

    邢文易把線(xiàn)香抵著(zhù)地一蒯，說(shuō)：“不是?！?/br>
    玉知不說(shuō)話(huà)了。她轉頭去看爸爸的表情，似乎想從他臉上檢查出什么蛛絲馬跡?？墒切衔囊滋届o了，和地上的死灰一樣。他突然說(shuō)：“爸爸小時(shí)候去煙花廠(chǎng)插過(guò)炮芯子，一百根一分錢(qián)?！?/br>
    “一分錢(qián)能干什么？”玉知把袋子往上一提，送到邢文易面前，讓他把香燭也扔進(jìn)去。

    “可以買(mǎi)一包報紙包起來(lái)的瓜子，然后從第一排往后傳，分給全班一起嗑?！?/br>
    兩個(gè)人有一搭沒(méi)一搭地聊天，順著(zhù)來(lái)路往下走。玉知起先還有心情哼著(zhù)歌撿撿松果，后來(lái)下坡一個(gè)沒(méi)注意就一屁股滑下去，邢文易揪也來(lái)不及揪，好在這坡才幾米，很快就踩著(zhù)石頭停了。她屁股后背一片泥，下了山找到車(chē)，邢文易在后備箱里找出一件沖鋒衣讓她換上。

    玉知一邊換衣服一邊又沒(méi)忍住笑，裹著(zhù)爸爸的衣服唱戲似的甩袖子。邢文易一轉頭往后，就看見(jiàn)臟兮兮的小猴子似的女兒，她的短發(fā)發(fā)梢里還有一片碎葉子，就順手把它弄掉了。他心里那點(diǎn)輕微的陰霾又被小孩驅散，手掌在她頭上揉了一下。

    玉知被他弄亂頭發(fā)，啊呀啊呀的叫了兩聲，把自己的頭發(fā)扒拉整齊，又大著(zhù)膽子用空蕩蕩的袖子打邢文易的后腰。她還沒(méi)打第二下，袖子就被邢文易抓住。她沾著(zhù)泥的手被他從袖子里找出來(lái)握住，塞在他的口袋里。

    他一點(diǎn)也不在意她手上還有沒(méi)蹭干凈的泥，只覺(jué)得小孩的手又涼又小，攥在掌心里雖然只有細細軟軟的一小團，捂熱卻很困難。他問(wèn)：“頭發(fā)是不是要剪了？”

    “嗯嗯?！庇裰α怂︻^發(fā)，前頭的劉海已經(jīng)長(cháng)長(cháng)，有點(diǎn)遮眼睛了。不過(guò)劉海不厚，本來(lái)就是碎發(fā)修成的，也不怎么礙事。她自打和爸爸同住已經(jīng)好幾個(gè)月，還沒(méi)剪過(guò)頭。好在她頭發(fā)長(cháng)得慢，現在也才到肩膀。

    之前一直剪短發(fā)是因為老人家覺(jué)得短發(fā)省事好打理，隔一陣子奶奶就用縫紉剪子給她修一次，奶奶去世以后她自己給自己剪過(guò)，像狗啃，后來(lái)是邢文易周末帶著(zhù)她去理發(fā)店修好了。

    邢文易問(wèn)：“剪短還是留長(cháng)？”

    “不留長(cháng)?！?/br>
    “是因為不會(huì )扎還是因為不喜歡？”

    這問(wèn)題倒是真把邢玉知問(wèn)住了。她抬頭看著(zhù)邢文易，好一會(huì )兒才說(shuō)：“我也不知道……”

    邢文易說(shuō)：“你要是想剪，回家帶你去理發(fā)吧?！?/br>
    當年邢志剛改了城市戶(hù)口，鄉下的田土地宅也就全轉給叔伯，這一片山現在全由親戚承包，除了竹子還有十幾棵板栗樹(shù)。他往四周掃視一圈，板栗早已過(guò)季，地上有幾個(gè)遺落的，外頭的刺殼被靴底一碾就開(kāi)，幾顆干癟的栗子被他撿起拿給女兒：“板栗?！?/br>
    玉知吃過(guò)甜脆的生板栗，卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)還帶著(zhù)刺殼的樣子。邢文易看她試圖剝開(kāi)，出聲阻止：“不知道多久了，別吃?！彼悬c(diǎn)遺憾又舍不得扔，把板栗揣進(jìn)兜里和松果一塊兒擠著(zhù)。

    “板栗是什么時(shí)候熟的？”

    “秋天就熟了，十月份吧?！毙衔囊滓灰徊冗^(guò)其他幾個(gè)刺球，里頭都是空的，估計被松鼠開(kāi)過(guò)，“這邊有松鼠的，但是很難看到，松鼠膽子小，聽(tīng)到人的聲音就跑了?！?/br>
    玉知說(shuō)：“學(xué)校門(mén)口有人賣(mài)?！?/br>
    “松鼠？”邢文易有點(diǎn)意外：“有賣(mài)嗎？”

    “和倉鼠一起賣(mài)的。松鼠要八十一只，倉鼠只要五塊?！庇裰殿┬衔囊椎谋砬?，一邊說(shuō)：“我可不可以養倉鼠？”

    她爸顯然對倉鼠沒(méi)什么概念：“是老鼠嗎？”

    “就這么一點(diǎn)點(diǎn)大，不是耗子?！庇裰么竽粗甘持溉Τ梢粋€(gè)乒乓球大小的圈，給爸爸比劃大?。骸坝悬S的白的棕的，吃鼠糧，米和豆子什么的?！?/br>
    邢文易嗯了一聲，心里卻始終沒(méi)想明白，鼠糧又是什么？谷？那倉鼠和耗子也沒(méi)區別。他頂著(zhù)那懇切期盼的目光，又被她拉著(zhù)手搖來(lái)晃去，玉知可不輕易開(kāi)口要什么東西。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“那你買(mǎi)吧?！?/br>
    邢文易覺(jué)得這種小事不足掛齒。何況以她的零花額度完全可以先斬后奏，來(lái)問(wèn)他不過(guò)就是想征求一個(gè)同意罷了。又不是貓狗，她想養就養吧……真是很難拒絕。

    于是從鄉下回城后，還沒(méi)到家就先去了花鳥(niǎo)市場(chǎng)，邢文易陪著(zhù)女兒蹲在店里選小耗子，冬天天冷，一個(gè)兩個(gè)湯圓似的毛團子疊在一起，他伸手輕輕撥了幾下，玉知指著(zhù)他手指碰到的那只白團子道：“就這個(gè)白的！爸爸你快拿著(zhù)！”

    邢文易輕輕把那只睡得迷迷糊糊的倉鼠握在手心里，起身去結賬。

    老板又是籠子又是糧的一頓推薦，最后花了百來(lái)塊錢(qián)買(mǎi)了一堆東西。上車(chē)后玉知還怪不好意思的，畢竟她說(shuō)一只倉鼠才五塊錢(qián)，不知道要花錢(qián)的事兒還在后頭呢。

    邢文易看女兒寶貝似的捧著(zhù)那個(gè)臨時(shí)安置的塑料小盒，睜大眼睛盯著(zhù)里頭的小鼠，一直傻樂(lè )，和他說(shuō)爸爸你看，它在洗臉呢！爸爸它打哈欠了！爸爸它又睡著(zhù)了……

    他的確不知道原來(lái)耗子也能從四害搖身一變成寵物，但此鼠非彼耗，外貌形態(tài)尚可接受。百來(lái)塊錢(qián)都夠買(mǎi)一只小狗了，他其實(shí)挺喜歡狗的，但是短期內沒(méi)有計劃，現在的住處、他的工作，都不適合養狗。再說(shuō)了，有心思養狗，還不如把孩子養好。

    玉知到家就開(kāi)始張羅那倉鼠的東西，邢文易在一邊組裝籠子，玉知再把木屑棉花一鋪、把倉鼠往里一放，這事就算大功告成。玉知寒假期間他也要工作，單位里沒(méi)有能托管小孩的地方，一個(gè)人待在家里又無(wú)聊，這會(huì )兒有只倉鼠作伴，倒也沒(méi)那么冷清。邢文易下午一個(gè)人跑了一趟國美電器，買(mǎi)回一臺電視，又順道把有線(xiàn)業(yè)務(wù)辦好，拿回了機頂盒。他生活效率與工作效率齊平，當晚玉知就已經(jīng)能邊玩倉鼠邊看偶像劇。

    玉知坐在桌前烤著(zhù)爐子吃地瓜干，電視熒幕里的便利貼女孩還在和白馬王子愛(ài)恨糾葛，她的注意力飄走，全落在爸爸身上。邢文易把玉知摔跤沾泥的衣服拿進(jìn)衛生間，正站在洗手臺前替她手洗。

    這屋子不到半年已經(jīng)大變樣，桌罩、床單、電視機……一切富有生活感的細節填充進(jìn)來(lái)，這一切都是爸爸怕她跟著(zhù)他生活質(zhì)量下降，才匆忙添置進(jìn)來(lái)的東西。倘若女兒不在，邢文易簡(jiǎn)直過(guò)著(zhù)如同苦行僧清修一般的清苦生活，以他的收入來(lái)說(shuō)本不該如此，可他對待自己態(tài)度敷衍，唯有對待女兒，才值得多花一些心思。

    而玉知在他不流于口頭、只付諸于行動(dòng)的沉默關(guān)懷里，逐漸收斂起陋習和壞脾氣。投靠父親不再是走投無(wú)路的必選項，她逐漸接受了這個(gè)家作為自己的港灣。

    電爐暖得有點(diǎn)發(fā)燙，烤得膝蓋微微發(fā)疼，她彎腰調低溫檔，臉又趴回桌子上，呆呆看著(zhù)右手邊不遠處的倉鼠籠子。那小倉鼠已經(jīng)把自己埋進(jìn)木屑棉花里看不見(jiàn)蹤跡，玉知也有點(diǎn)犯困了。

    邢文易拿著(zhù)擰干的衣服晾出去，看見(jiàn)女兒已經(jīng)趴在桌上睡著(zhù)，他的手在腰上擦了擦，伸出去摸了摸她的腦袋：“困就去床上睡，別趴這，待會(huì )兒感冒了?！?/br>
    玉知還迷糊著(zhù)，剛動(dòng)了一下腿就齜牙咧嘴：“……腿麻了……”

    “我抱你起來(lái)?！毙衔囊滋嶂?zhù)她，一抬就扛進(jìn)懷里。他把玉知抱到床上去，她脫衣服時(shí)頭卡在毛衣領(lǐng)子里出不來(lái)，邢文易就提著(zhù)那毛衣往上扯，扒拉下來(lái)的時(shí)候玉知的臉都憋紅了。她和邢文易大眼看小眼居然同時(shí)開(kāi)始笑，邢文易邊笑邊把她裹進(jìn)被子里：“快進(jìn)被子蓋好?！?/br>
    “哎……”玉知還兀自亂笑，這房里沒(méi)開(kāi)燈，就外頭客廳的光進(jìn)來(lái)了一點(diǎn)，她的眼睛在昏暗里也亮晶晶的，不知是笑出眼淚了還是怎么。邢文易坐在床沿給她把被子捻好，聽(tīng)見(jiàn)女兒說(shuō)：“爸爸，我喜歡和你住?！?/br>
    “怎么？”邢文易被她的話(huà)弄得心里一顫，竟然對她接下來(lái)的話(huà)感到緊張。

    “我和你住，很高興，很開(kāi)心?！庇裰σ膺€殘存在臉上，臉蛋紅撲撲地半掩在碎花被子里：“我一開(kāi)始還不知道要怎么和你相處，我以前沒(méi)和你住過(guò)這么久，也不知道你愿不愿意我和你住?！?/br>
    “傻話(huà)?！毙衔囊椎氖州p輕彈了一下她的額心：“你是爸爸的女兒，我哪里會(huì )有這些想法?！?/br>
    “會(huì )有呀。也可能…就是不喜歡一起住的嘛?！庇裰脑?huà)講得很模糊，邢文易聽(tīng)出一點(diǎn)弦外之音?？赡苁撬植惶?jiàn)孫女？或者……他心里又開(kāi)始亂，玉知從被子里伸出手來(lái)握住他的手：“總之我喜歡和你一起住?！?/br>
    “我也……一樣的?！毙衔囊纵p輕回握住她，聲音很輕：“爸爸是不是應該一直自己來(lái)帶你？”

    “你忙呀，你哪里有時(shí)間?！庇裰氖?，掌心全是粗糙的繭，指尖還有未愈合的干燥皸裂。她其實(shí)一直不太明白爸爸到底是做什么的，只知道他在鋼鐵廠(chǎng)上班，很忙，從她不記事的時(shí)候就這么忙了。

    她更小的時(shí)候，真的好討厭爸爸，和他也不熟。有天晚上半夜醒來(lái)，看見(jiàn)邢文易坐在床邊，嚇得差點(diǎn)哭出來(lái)。邢文易有點(diǎn)歉意，高大的身影籠罩在老式夜燈的綠光下局促不安，說(shuō)：爸爸剛剛下夜班，路過(guò)，來(lái)看看你。也沒(méi)多說(shuō)幾句話(huà)就走了，第二天早上玉知還以為是一場(chǎng)夢(mèng)。直到奶奶端著(zhù)早餐從廚房走出來(lái)，對她說(shuō)：你爸給你帶新奶粉來(lái)了，剛好前一桶喝完了，今天喝新的。

    玉知握著(zhù)邢文易的手，用他的手掌貼著(zhù)自己的臉頰。她說(shuō)：“也沒(méi)關(guān)系，以后一直在一起就好了?！?/br>
    邢文易的手沒(méi)立刻抽走，就那樣靜靜地任她貼住。他的內心平和而寧靜，成年人的本能使他立刻在心里否定了女兒的表述，怎么可能一直在一起呢？孩子是不可能永遠和家長(cháng)在一塊的，升學(xué)、寄宿、就業(yè)、成家，算下來(lái)，能和父母朝夕相對的也就頭十幾年，而他們的額度已經(jīng)被扣了一大半，接下來(lái)幾年彈指一揮間，馬上就會(huì )聚少離多。

    等到若干年后，再回想起這段對話(huà)是什么樣的心境？當下的他不知道，玉知也不會(huì )知道。那時(shí)或許只把這看做溫馨的幼稚童言，但此刻他覺(jué)得一切都如此美滿(mǎn)，幾乎是這小半生里最幸福的時(shí)刻。他不想打破，不想掃孩子的興，也不想為自己的溫情時(shí)刻悲觀(guān)唱衰。

    于是他說(shuō)：“好?！?/br>
    -

    封面畫(huà)好了，看起來(lái)像百合小說(shuō)^^（擦汗）..之后應該會(huì )重畫(huà)一次、、之前代價(jià)的封面是參照尊龍照片畫(huà)的min，本來(lái)想換成小芙但是一直沒(méi)畫(huà)出來(lái)特別滿(mǎn)意的！湊合著(zhù)一直用。

    前面幾章有一些地方處理得不是很流暢，落筆即黑歷史，暈……第一版開(kāi)頭打磨了很久，是從前前前世（？）開(kāi)始寫(xiě)的。但第二版開(kāi)頭寫(xiě)出來(lái)非常流暢（舒適圈），所以干脆用前幾章填充爹的形象。

    我習慣從年上方的角度去落筆，可能是因為已經(jīng)離童年太遠了，很多時(shí)候也記不起自己小時(shí)候的想法了……小孩真難寫(xiě)！寫(xiě)代價(jià)的時(shí)候也是，習慣從愛(ài)人方出發(fā)而不是從被愛(ài)者的視角來(lái)寫(xiě)，因為不太清楚是什么感覺(jué)。

    之前對邢文易沒(méi)什么感情，遠比不上過(guò)去一年寫(xiě)順手、用心塑造的min。文易性格更內斂，有一些小的i人萌點(diǎn)，內心戲過(guò)多會(huì )沖突，所以用了大量經(jīng)歷去填充空白。

    寫(xiě)的過(guò)程中有很多取舍考量，真難寫(xiě)！而且擔心寫(xiě)得太無(wú)聊了就不吸引人了（苦笑）。開(kāi)篇要拋鉤子，一切都要很好看才行，真是和自己的較量……總感覺(jué)一不小心又會(huì )變成野馬脫韁，亂寫(xiě)毫無(wú)意義的幾十萬(wàn)字。

    接下來(lái)可能就要快進(jìn)一點(diǎn)，我想寫(xiě)初高中了我尖叫我沒(méi)有耐心畢竟寫(xiě)的碎片里都已經(jīng)掏戒指了啊啊啊啊啊啊崩潰

    最近回家住了一段時(shí)間，覺(jué)得還是得返校繼續卷生卷死才有安全感，閑著(zhù)都有負罪感很不安^^真是服了