很久很久以后

    陳銳星把行李收進(jìn)背包。他要留，她不勸他走，他要走，她也不勸他留。沙發(fā)床疊了起來(lái)，房?jì)瓤帐幨幍?。?yáng)光照進(jìn)來(lái)，打在無(wú)言的兩個(gè)人身上。她一手夾著(zhù)煙，另一手握著(zhù)酒瓶。

    “你還是一點(diǎn)都沒(méi)變?！彼f(shuō)。他知道這不是好話(huà)。

    可是她又接著(zhù)說(shuō)下去，“我也一點(diǎn)都沒(méi)變。我變不了，就那樣了。但是你可以?！?/br>
    他想把她臉上那張笑的假面給撕爛，她明明一直一直都在哭。站在醫院走廊那夜她在哭，帶他去買(mǎi)衣服時(shí)她也在哭，無(wú)時(shí)無(wú)刻地哭。她心里有個(gè)巨大的傷口在流著(zhù)血。是因為KK嗎？那爛人一副吊兒郎當的樣子，說(shuō)不定真的拿捏住她了。

    他突然覺(jué)得火大，一把奪走她的酒瓶?！皠e喝了，這才他媽早上九點(diǎn)！”

    她又搶了回來(lái)，“那你他媽大早上打架又算什么？”

    “喝喝喝，你忘了他是怎么把腦子喝壞的嗎？”此言一出，他馬上想給自己兩個(gè)大嘴巴子。一直以來(lái)兩人都心照不宣，絕不踏入關(guān)于男人的雷區半步。這下他徹底破壞規則。

    “你是這樣覺(jué)得的嗎？”她的表情已經(jīng)出現裂痕，可是語(yǔ)氣在極力維持平穩，“你覺(jué)得是我想喝成這樣的嗎？”

    “……對不起?！彼肷焓謹堊∷?，被她躲了過(guò)去。

    她雙眼充血，簡(jiǎn)直要滴下血淚，“陳銳星，無(wú)論別人怎么都說(shuō)我可以，唯獨你不可以。我為什么會(huì )這樣，我以為你最清楚?！?/br>
    很久很久以前，任由世界狂風(fēng)驟雨，他們緊靠在一起。而很久很久以后，他們發(fā)現所謂“世界”，只是普普通通兩個(gè)人，生下他們又不再相愛(ài)。昔日流毒甚深，他們居然沿襲了那兩人的爭吵模式，連戳對方痛點(diǎn)的方式都如出一轍?？磥?lái)他們也只不過(guò)是父母造下的惡果。至于世界，更不曾為他們搭起任何屋檐。

    那挫敗感空前絕后，無(wú)比巨大。

    “我送你走?！彼氏然剡^(guò)神來(lái)，把破碎的神色收進(jìn)深處。

    “好?！彼谒砗?。

    “別再見(jiàn)面了吧?！彼谇邦^說(shuō)。

    “好?！?/br>
    這次是真的要說(shuō)再見(jiàn)。以前兩人分別總在夏天，筒子樓里悶熱無(wú)比，有如高溫蒸籠。她拎著(zhù)行李箱消失在街角，他掰著(zhù)手指一天天過(guò)日子。那時(shí)他們沒(méi)有徹底斷聯(lián)。大學(xué)的第一個(gè)學(xué)期，她偶爾會(huì )給他發(fā)一些消息。他還是照常逃課，上黑網(wǎng)吧，和同行的人打csgo或者lol。只是他打不進(jìn)去，總被罵坑。

    那個(gè)時(shí)候，他總是在想后臺她發(fā)來(lái)的照片。學(xué)校的天鵝湖，或者和同學(xué)去吃的第一頓日料。他也總是提心吊膽，生怕哪一天照片里出現陌生的人。然后她會(huì )將對方介紹給他，用盡世上最好聽(tīng)的話(huà)語(yǔ)。

    不該這樣么？其實(shí)就該這樣。

    她一直送他到車(chē)站，沒(méi)人再開(kāi)口將話(huà)說(shuō)下去。

    “我就到這里了?！彼驹诩t綠燈前，突然沖他露出一個(gè)極其淡的笑。他走過(guò)斑馬線(xiàn)，每一步都走得很難，好像一步就是一個(gè)十年。他有一刻甚至希望，在那斑馬線(xiàn)的盡頭，就是他人生的終結。否則這離別這樣重，他根本承受不來(lái)，唯有更重的死亡才能承受這破碎。

    回過(guò)頭去，那張小小的臉隱在人海里，直到最后她都在笑。人潮將他和她越擠越遠，其實(shí)不該這樣，其實(shí)他多么想把她緊摟在懷里。

    他不敢再看，沖她擺擺手，低頭飛速走開(kāi)。

    候車(chē)室里很冷，有幾個(gè)男人蜷在板凳上，臉色疲倦地睡去了。婦人們則拎著(zhù)大包小包，極大分貝地打著(zhù)視頻電話(huà)。他沒(méi)買(mǎi)到車(chē)票，不知道能去哪，但也不能在這待下去，不然他怕自己又干出什么蠢事。

    他轉了一圈，買(mǎi)來(lái)泡面，草草幾口吃完。泡面居然嘗不出任何味道，他覺(jué)得自己多半是瘋了。打開(kāi)unity，心里很煩，電腦又卡得要死。他恨不得把這板磚砸到對面哇哇大叫的小孩兒臉上。

    再往包里掏，他掏出一個(gè)筆記本。他想看看之前自己是怎么寫(xiě)那個(gè)關(guān)卡策劃思路的。打開(kāi)封皮，第一頁(yè)空白，第二頁(yè)也是空白。

    他忽然意識到這不是自己的那本筆記本。她和他一樣，也只用純黑色封皮的筆記本。中學(xué)的時(shí)候，兩人還常常拿錯彼此的本子。

    他呼吸急促，再翻下去，終于第一行字映進(jìn)眼簾。

    “這是2019年6月21日，天氣晴?！彼秒h秀的字體寫(xiě)道。

    “小滿(mǎn)，展信佳。我終于畢業(yè)，不知道你那邊天氣如何。我很討厭穿學(xué)士服，因為沒(méi)有人替我拍照?！彼又?zhù)寫(xiě)。他眼前浮現她氣鼓鼓的樣子，忍不住笑了。

    他草草翻過(guò)數十頁(yè)，無(wú)一不是以同一個(gè)名字開(kāi)頭。最后他甚至恍惚，這如此厚重的生之書(shū)怎么可能是寫(xiě)給他看？那二字本來(lái)就歸屬于她，也許她只是自說(shuō)自話(huà)。

    她寫(xiě)：“大學(xué)時(shí)一直逃課，躲在年代最老的宿舍睡覺(jué)。導員及時(shí)掐斷我那個(gè)苗頭，被押送去醫院，得到一張精神疾病的診斷書(shū)。于是被流放回家?？墒悄睦镉屑?。翅膀殘破，即便一飛再飛，也呈現隕落之態(tài)，破洞被風(fēng)穿過(guò)，我終于成為一個(gè)破爛的風(fēng)箏?！?/br>
    他甚至不知道她休了學(xué)。

    她也說(shuō)自己的疾?。骸拔也皇潜瘋?，悲傷還算好過(guò)，因為那意味著(zhù)其反面是快樂(lè )，總有翻面的時(shí)候。但我是整個(gè)空掉了，無(wú)所謂正反面，徹底爛在這里。

    他們說(shuō)這是大腦感冒，吃藥就會(huì )好。拜托，怎么講得這樣輕松？是大腦生癌，我的大腦要殺死我，于是哭得像壞掉的水龍頭，插座的電線(xiàn)都想拿來(lái)上吊?！?/br>
    他斗膽翻下去，仿佛看到小小的她蜷縮在字里行間，手持一臺老式錄像機，記下那些黑白的畫(huà)面。他看見(jiàn)她包扎過(guò)的手臂，也看見(jiàn)十九歲她流淚的眼睛。有時(shí)她心情好，于是畫(huà)面里出現一閃的白。是貓跳上屋檐，或者雪花在窗邊凝結。偶有一兩柱光打進(jìn)來(lái)，卻顯得她更加寂寞。

    他還翻過(guò)一些小片段，終于明確她就是寫(xiě)給自己。她寫(xiě)他中學(xué)愛(ài)臭臉，寫(xiě)他第一次遺精，寫(xiě)他長(cháng)得有點(diǎn)兒小帥，不愧是她的弟弟。

    來(lái)到接近尾聲的頁(yè)面，她似乎就在他面前坐著(zhù)。她隔他那么近，又像天邊那樣遠。她輕輕說(shuō)道：“小滿(mǎn)，不知道你跟我有沒(méi)有一樣的感受。即，分別后的痛苦其實(shí)不足掛齒，只偶爾跟人打個(gè)模糊的照面。有太多別的東西填滿(mǎn)這種痛苦了。如何消磨時(shí)光，其實(shí)大家都無(wú)師自通。

    這樣的時(shí)間就像是過(guò)渡段。并且我在人生中已經(jīng)活過(guò)太多的過(guò)渡段，離開(kāi)你之后就是這種段落?；疑?，滿(mǎn)是雪花噪點(diǎn)的。我太習慣它，所以幾乎讓我自己對你的思念從手中滑脫溜走。

    所以我必須一直想，一直哭，不然就會(huì )忘記你。尤其在吃了這么多精神藥物后?！?/br>
    他甚至感到她在緊咬嘴唇?？勺舟E仍然清晰整潔，沒(méi)有一個(gè)字被淚水暈開(kāi)。他感覺(jué)很痛，知道自己講了多么過(guò)分多么無(wú)恥的話(huà)。原來(lái)他們的靈魂的確聯(lián)結著(zhù)，在那最深處，在最開(kāi)始的地方。她為何變成這樣，他該是最清楚的人。很久很久以前，他就該知道。

    他合上日記，決定不再窺探下去。有什么話(huà)，她可以當面對他說(shuō)出來(lái)。對話(huà)必須要兩個(gè)人都說(shuō)下去，那才是有意義的。

    他拉上背包拉鏈，剛站起身，一個(gè)陌生號碼打進(jìn)來(lái)。

    “喂？”他還有點(diǎn)恍惚。

    “你在陳滿(mǎn)身邊嗎？她手機關(guān)機了！”那頭是KK焦急的聲音。

    KK不像會(huì )急的人，除非真的有事兒。

    他一下子心提起來(lái)，也忘記問(wèn)他怎么搞到自己電話(huà)，“我不在，怎么了？”

    “她又趕你走是了吧？我就知道！”KK罵了句什么，回到電話(huà)旁，“快去她家！我這幾天就覺(jué)得她狀態(tài)特別不對，但是一直騰不出空守她?！?/br>
    他飛奔出車(chē)站。