習慣，也是最近才有的。來(lái)了這邊的第一天，看到你半夜爬起來(lái)找水喝，睡前卻不記得留熱水，就喝口涼的。所以拿保溫杯給你留點(diǎn)熱水?！?/br>
“你說(shuō)我愛(ài)拍照片，這個(gè)真的是很早以前就有的習慣，從我小時(shí)候就開(kāi)始了。你記不記得在老宅里，我書(shū)房放著(zhù)八個(gè)相，最早的傻瓜相，最開(kāi)始能對焦的柯尼卡，數碼攝錄，單反，全畫(huà)幅……一路跟著(zhù)年代換過(guò)來(lái)。光是這兩年存下的照片就有幾萬(wàn)張，還不算平時(shí)給學(xué)生拍畫(huà)，做展覽圖?！?/br>
愛(ài)拍照也是我個(gè)人的習慣。

他解釋得有點(diǎn)著(zhù)急，并不明顯，只是語(yǔ)速稍稍有點(diǎn)快，歸念聽(tīng)出來(lái)了。

她嘴角一點(diǎn)一點(diǎn)翹起來(lái)：“那你以后多拍拍我，我比路邊的狗尾巴花兒好看多了?！?/br>
陳安致笑出聲：“好?！?/br>
他把她哄笑了，才開(kāi)始說(shuō)正經(jīng)的。

“我只是想說(shuō)，我做好跟你在一起的準備了，就不會(huì )把以前的習慣帶過(guò)來(lái)，專(zhuān)門(mén)扎你心?！?/br>
“你喜歡的，我一點(diǎn)一點(diǎn)去嘗試，去學(xué)，比如滑雪，比如夜里散步逛街，比如去vr館瘋玩，你想體驗的事，我都愿意去做。去年這會(huì )兒的時(shí)候見(jiàn)你在朋友圈發(fā)了蹦極的照片，說(shuō)今年還要去，我就當舍命陪你了?！?/br>
“你以前嫌我悶，從來(lái)不表達，我也在改；你怕我老，我就勤快健身，盡量保持心態(tài)年輕，還能陪你玩很多年……還有你爸媽?zhuān)抑浪麄儠?huì )有很多很多的顧慮，這些我也能一點(diǎn)一點(diǎn)克服，再難也沒(méi)關(guān)系?！?/br>
“這些都是我可以努力的?！?/br>
“唯獨感情這件事……”

陳安致有點(diǎn)說(shuō)不下去。人至年，沒(méi)法平靜地袒露心所想，很多事無(wú)須說(shuō)破，彼此之間就都心知肚明的。他也從來(lái)沒(méi)有跟人說(shuō)心里話(huà)的習慣

，越親密的關(guān)系，反倒越難開(kāi)口。

已經(jīng)入了夏，歸念的卻是涼的，她氣血不好，一到晚上就這樣。陳安致攏在自己掌心里，垂下眼睛，繼續說(shuō)。

“唯獨感情這件事，不是掃垃圾，并不是你來(lái)了，以前我經(jīng)歷過(guò)的那些事就能被完完整整地掃出去，像沒(méi)存在過(guò)一樣?！?/br>
“十年了，我已經(jīng)很少想起她，很少。她的忌日是哪一天我都要記不清了，今天清明節去擺了一束花……如果你介意，我以后也可以不去探望裴家父母，甚至是媛媛，我們不再見(jiàn)面也沒(méi)有關(guān)系?！?/br>
陳安致一點(diǎn)點(diǎn)紅了眼睛，說(shuō)不下去了。拿對上一任的薄情來(lái)印證自己現在的深情，是件太無(wú)恥的事，兩邊都輕薄了。

可他舍不得念念委屈，偏偏她介意的就是這些，他越是語(yǔ)焉不詳，她越會(huì )多想。

“讓你不高興的事，能改的我都會(huì )改。但是我的年紀，還有以前的情感經(jīng)歷……我知道你心結在這里?！?/br>
“可這兩樣，我真的沒(méi)有辦法了?！?/br>
他親親她嘴角，“我也委屈的?！?/br>
這話(huà)一出，歸念心一下子軟得不像樣。

外人眼溫爾雅的陳老師，年輕時(shí)也生著(zhù)一根反骨，背著(zhù)家人去學(xué)畫(huà)畫(huà)，十頭牛也拉不回來(lái)。他這么這么好，可歲月總是薄待他，先是妻子去世，然后是父親猝死。母親沉迷慈善，一年百六十五天有百六十天都住在福利院里。

那些年，沒(méi)人給過(guò)他什么力量。

在歸念的記憶里，他幾乎是無(wú)所不能的，小時(shí)候在她眼里天大的事，他都能輕輕松松地解決好，這也會(huì )，那也會(huì )，從來(lái)沒(méi)有失敗過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他提起一件事的時(shí)候，會(huì )說(shuō)“我真的沒(méi)辦法了”。

更別說(shuō)是這樣子的——“我也委屈”。

外人眼里的大藝術(shù)家，國家的油畫(huà)宣傳大使，身價(jià)每年鍍一層金，這些年有多少年輕姑娘前仆后繼地想要嫁給她，歸念不用想也知道。

他能活得光鮮體面，也有足夠的人格魅力，去吸引優(yōu)秀的姑娘，談一場(chǎng)很好的、很正能量的愛(ài)情。

他要不是真的愛(ài)她，何苦跑來(lái)她這兒受委屈，跟她一個(gè)焦慮癥，病人，前前后后折騰好幾年。

陳安致不知她所想，看歸念呆呆的，眼里卻有濕氣漫上來(lái)，心擰得更厲害。

“如果你介意，如果我們感情一親密就會(huì )走到這個(gè)死局里，像當初一樣……”

歸念飄遠的思緒被扯回來(lái)，惡狠狠瞪著(zhù)他：“我介意就怎么？你就又要跟我分？！”

當初就是這個(gè)樣子。她跟他在一起的那兩個(gè)月里，有半個(gè)月都是在吵，她單方面的吵。吵架的根源再簡(jiǎn)單不過(guò)，是因為他在日歷上標了一個(gè)紅圈。

標在二月初，是裴穎的忌日。

那時(shí)的歸念沒(méi)這么收斂，剛剛在一起談戀愛(ài)，離得近了，看到他越來(lái)越多的好，正是最甜的時(shí)候。這日歷上的紅圈無(wú)異于一盆冷水兜頭潑下來(lái)。

那年的忌日，他最終也沒(méi)有去。一遍遍的道歉，哄她，就好像真的是他錯了一樣。

歸念寧愿他真的跟自己吵，寧愿他罵她兩句，說(shuō)“你怎么這么不懂事”，都不愿意聽(tīng)他道歉。

說(shuō)來(lái)可笑，她喜歡的是這個(gè)年紀的老男人，也清清楚楚知道他的感情史，卻連這點(diǎn)心理準備都沒(méi)做好——參與他的生活，參與他的社交圈，就避不開(kāi)以前的事。

那段時(shí)間她的焦慮癥重新犯起來(lái)，頭疼至徹夜難眠。甚至變得離不開(kāi)他，離開(kāi)他遠了，會(huì )有窒息感。

高以后頭回犯病就是在這樣難以啟齒的原因下，連對爸媽都沒(méi)辦法開(kāi)口。

他帶著(zhù)她看

了好幾個(gè)心理醫生，做心理ct和人格側寫(xiě)，什么結果也不跟她說(shuō)。最后留下一句，你出國念書(shū)吧。就把她甩了。

而眼下，陳安致無(wú)言許久。

“我聽(tīng)你的?！?/br>
他摸摸歸念的臉，低聲重復：“我都聽(tīng)你的。分不分，你決定就好?！?/br>
他從小帶大的姑娘，他舍得把她扔到異國他鄉，在一個(gè)自己照應不到的地方，逼她離自己遠點(diǎn)，去看看這個(gè)世界什么樣。也知道她這年來(lái)，一個(gè)人，吃喝穿用怎么打理都得從頭學(xué)，肯定很難去適應。

不在自己面前的時(shí)候還舍得，真在他面前了，真是半點(diǎn)也見(jiàn)不得她委屈。

可相互妥協(xié)從來(lái)不是解決問(wèn)題的辦法，心結杵在那兒，她自己解不開(kāi)，他也沒(méi)法幫她解開(kāi)，只會(huì )越積越深。

——你是不是想分？

——你決定就好。