項韻走在回公司的路上，心情不好拐進(jìn)了花店，總想買(mǎi)點(diǎn)什么，又不知道買(mǎi)什么的時(shí)候、去花店總是有收獲... 因為斷斷續續經(jīng)常不在家，現在買(mǎi)花都以耐養型為主，洋蘭花有很多個(gè)顏色、紫色和黃色都好看，銀合歡一大扎實(shí)惠又別致，最最能放是蝴蝶蘭，基本能保持一個(gè)月左右。最終選擇買(mǎi)了紫色系花束，小花瓶里是小貝母，郁金香，睡蓮和水仙百合。 兜里的手機一震，見(jiàn) Kay 發(fā)來(lái)短信，“我們要怎么慶祝？” Kay 剛剛瀏覽手機時(shí)，剛好看到了項韻的狀態(tài)更新。 捧著(zhù)花束項韻的臉上露出小女生一般的笑容，“我們晚上出去吃飯吧”。 Kay 剛從倫敦回到紐約，手頭上堆積了好些工作，“今天要加會(huì )兒班，7 點(diǎn)？” Kay 這個(gè)人，時(shí)常把工作上的習慣帶到生活里。項韻第一次和 Kay 約會(huì )就像是在面試，兩個(gè)人見(jiàn)面的時(shí)間被準確定在晚上 6:45 分。約會(huì )前，Kay 提早 40 分鐘通知項韻他已經(jīng)在路上了，并提前 10 分鐘到達約會(huì )地點(diǎn)。項韻在家磨磨蹭蹭，緊趕慢趕最后還是遲到了 5 分鐘。與 Kay 會(huì )面的時(shí)候，明顯覺(jué)察到他臉上淺淺的不悅。 第一次約會(huì )后，Kay 看似不經(jīng)意地跟項韻提起男人戴手表的原因。他說(shuō)，“表代表著(zhù)時(shí)間感，向合作伙伴呈現可以信任的形象”。項韻隱隱覺(jué)得 Kay 這話(huà)是對她的敲打，因為不滿(mǎn)意她第一次約會(huì )就遲到。 “好的，我們準時(shí)見(jiàn)” 項韻知道 Kay 的習慣，受他的影響也越來(lái)越守時(shí)。 Kay 回復到，“地方我選” 。 每次 Kay 這樣說(shuō)，項韻心里就咯噔一下。上次 Kay 說(shuō)出類(lèi)似的話(huà)，帶她去了 Zuma。 Zuma Zuma 是一家位于麥迪遜大道的高檔日料店，在這里常常能偶遇幾個(gè)美劇里的明星。那天項韻嫌麻煩，穿著(zhù)上班的通勤裝牛仔褲襯衫就這么去赴約了?？吹終ay行頭十足的來(lái)，她就有點(diǎn)后悔沒(méi)換身衣服，入夜，坐在二樓的吧臺上，環(huán)顧四周，女士都是小禮服加身，這讓項韻感到自己與環(huán)境格格不入。 從這以后項韻才明白，美國中產(chǎn)階級有個(gè)不成文的社交規定，就是按場(chǎng)合穿衣。對于不確定的場(chǎng)合，只能 dress up 不能 dress down。你的銀行卡里余額多少，外人無(wú)法知道，但他們可以清楚地看到你的穿著(zhù)打扮，對此越是社交場(chǎng)合，人們越是挑剔。 項韻永遠記得 Zuma 女服務(wù)生看她的眼神。女服務(wù)生微笑著(zhù)向著(zhù)裝體面的 Kay 介紹本季新菜，又看了一眼坐在旁邊的項韻，眼里寫(xiě)滿(mǎn)了“你不配”三個(gè)字，這一幕深深地扎進(jìn)項韻的心。隔天，項韻在公司收到了一份 Elle 雜志，快遞沒(méi)有署名，但項韻也猜到了發(fā)送人是誰(shuí)。