張基是個(gè)奇怪的男人。

    首先，他不笑。我遇到過(guò)的所有人，在看到我的第一反應，都是綻放出燦爛的笑容，然后匆匆朝我走過(guò)來(lái)。但是張基不會(huì )對我笑，他在我挑食的時(shí)候甚至會(huì )皺眉，用憂(yōu)慮的目光盯著(zhù)我的飯碗——而不是我的臉。他的服務(wù)態(tài)度不夠親和，總讓我覺(jué)得十分生硬。

    其次，他會(huì )違抗主人的命令——當時(shí)我以為他只是一個(gè)男仆。比如說(shuō)我要喝奶茶，他說(shuō)喝多了對身體不好。比如我不吃棗，他非要往湯里粥里放棗，因為紅棗補血。比如說(shuō)我不吃山藥，他也非要往湯里粥里放山藥，因為山藥補氣。

    最后，他管的特別多。月經(jīng)前月經(jīng)中不可以吃雪糕，不喜歡吃青菜也必須吃，再熱也不能把衣服脫光吹空調。不可以偷偷給自己考砸的卷子簽字，不可以不寫(xiě)我覺(jué)得太簡(jiǎn)單的作業(yè)，不可以翹課，不可以熬夜看小說(shuō)，不可以放學(xué)后到處亂跑。

    我上大學(xué)前，張基在我面前做的最頻繁的事情就是嘆氣。

    他好像很頭疼我，并且是那種覺(jué)得我無(wú)可救藥的頭疼。

    在白金陽(yáng)眼里，我和我媽一樣漂亮，和我媽一樣聰明（但是沒(méi)她有悟性），和我媽一樣有個(gè)性，甚至比我媽懂事聽(tīng)話(huà)，簡(jiǎn)直是完美的女兒。

    但在張基眼里，我任性叛逆，不懂事沒(méi)禮貌，不會(huì )照顧自己，蠻橫粗魯，不守規矩，一刻都不能讓他省心。

    有句話(huà)叫“我爸媽都沒(méi)這么說(shuō)過(guò)我，你憑什么這么說(shuō)我”，這句話(huà)一般用來(lái)針對一些關(guān)系并不太親近、但總喜歡多管閑事的人，搬出爸媽和自己的關(guān)系來(lái)批評他們不知分寸。

    但這句話(huà)我是用不了的。

    白金陽(yáng)和我媽不僅沒(méi)說(shuō)過(guò)我，更沒(méi)打過(guò)我，很長(cháng)一段時(shí)間里只有張基在管我，他會(huì )說(shuō)我，也會(huì )打我，看到我期末排名進(jìn)步會(huì )笑一下，接到我逃課的電話(huà)會(huì )生氣。

    他沒(méi)有父親的威嚴，也沒(méi)有母親的溫柔，他是一個(gè)優(yōu)秀的員工，認真完成照顧我的工作，為了績(jì)效和年終獎盡心盡責，這樣白董就會(huì )給他加薪。

    我過(guò)了好一段時(shí)間才知道男仆張其實(shí)不是男仆。

    有天我補習下課后去白金陽(yáng)的公司，等他和我哥接我回家，我坐在大廳里，全然沒(méi)想到會(huì )在這里里見(jiàn)到張基。他跟在白金陽(yáng)和另一個(gè)男人身后，穿著(zhù)黑西裝——他很少在我面前穿西裝。他喊白金陽(yáng)老師，喊另一個(gè)男人張董。

    我再無(wú)知也明白，男仆是不能跟著(zhù)董事長(cháng)穿梭在VIP廳的。

    偶爾我能想起那個(gè)場(chǎng)面的一些細節，比如說(shuō)他打了領(lǐng)帶，我第一次見(jiàn)他打領(lǐng)帶；比如說(shuō)他看到我后下意識想朝我走過(guò)來(lái)，在差點(diǎn)越過(guò)白金陽(yáng)的時(shí)候又停下了腳步；比如說(shuō)他看到我后朝我笑了，他一般不怎么笑。

    我和張基吵架吵到四點(diǎn)半。

    也不是吵架，吵架的話(huà)應該是氣急敗壞，面紅耳赤，再其次擼袖子拳打腳踢，但我和張基吵架就吵不出那個(gè)勁兒，我今晚在同學(xué)面前就是高高在上的傲慢女人，但是在張基面前就沒(méi)這個(gè)氣勢，因為他比我占理，他比我認真，他說(shuō)話(huà)的時(shí)候我不敢看他的眼睛。

    吵到最后我還是沒(méi)忍住，掉了幾滴眼淚。我縮在被子下，只有一張臉露在外面，頭頂在床頭墊上，張基說(shuō)一句，我的眼淚就掉一顆。

    我難過(guò)我功虧一簣，想起我回國后好不容易擺出來(lái)的氣勢全沒(méi)了，我在外人面前趾高氣揚，可以盡情釋放我傲慢、成熟、理性的一面，可回到張基面前我總是克制不住自己，我變得情緒化，暴躁又不講道理，還會(huì )做一些很幼稚的事情。當我意識到我做出這種舉動(dòng)是為了博取他的關(guān)心時(shí)，我才開(kāi)始感到難過(guò)。

    難過(guò)就是失敗，mama說(shuō)。女人就應該只想著(zhù)自己，不要為了男人去做一些掉份兒的事。當你為了男人開(kāi)始心痛、難過(guò)、哭泣時(shí)，你就是個(gè)失敗的女人，活該被男人玩弄感情。

    我又敗了。

    我面無(wú)表情地掉眼淚，腦子里循環(huán)播放我媽說(shuō)過(guò)的至理箴言，漸漸平靜下來(lái)。

    張基把紙巾盒拿過(guò)來(lái)，抽出紙巾，幫我擦眼淚鼻涕，就像我當年因為他沒(méi)去生日會(huì )、第一次在他面前嚎啕大哭一樣。他用紙巾壓著(zhù)我的一側鼻腔，簡(jiǎn)短有力地命令：“擤?！比缓笱a一句別那么用力。

    我擤掉鼻涕擦掉眼淚，縮成一團躲回被子下，張基躺在一旁，輕輕拍我的背，哄我入睡。

    “不哭了乖乖，睡吧?！?/br>
    我依偎在他身邊，蜷縮成一團，他洗過(guò)澡后身上就沒(méi)有迪奧香水的味道了，只有一種淡淡的洗衣液香味，從衣服上傳來(lái)，和mama的氣味一樣。

    閉上眼的時(shí)候我的鼻子又酸了起來(lái)，我想抱住張基的手臂，但我沒(méi)動(dòng)。我不想在張基面前顯得太脆弱。所有的情緒只是一時(shí)的波動(dòng)，我被男人的語(yǔ)言短暫地打動(dòng)了，被男人的體溫暖化了，所以才會(huì )流淚，才會(huì )渴望被張基擁抱，被他親吻。

    我只要閉上眼睛睡一覺(jué)醒過(guò)來(lái)，這些不該存在的情緒就都會(huì )消失，我會(huì )重新變得堅強，變得冷靜，變成mama那樣的女人。