靜水
靜水
房子太安靜了 甚至連展眉穿著(zhù)拖鞋踩在榻榻米上的聲音，聽(tīng)起來(lái)都像是擾亂了什么儀式 她不習慣這種靜寂，墻上是價(jià)值不菲的浮世繪，地上鋪著(zhù)暖色木紋的地板，每一扇紙門(mén)后都是經(jīng)過(guò)精心布置的空間，但展眉沒(méi)有家的感覺(jué)——她只是住在一個(gè)“美術(shù)館”里 西川凌一早就出去了，說(shuō)要處理些“這邊的老朋友”的事情。Marilyn讓她安心歇著(zhù)，不必cao心安排，可她哪里歇得下？ 西川凌出門(mén)前吻了她的額頭，她還沒(méi)完全醒，只記得他說(shuō)：“眉眉，好好睡一覺(jué)，老公下午回來(lái)”再醒來(lái)時(shí)，他已經(jīng)不在了 她換了睡袍，在偌大的宅邸中踱步，地板溫熱干凈，每一扇門(mén)都開(kāi)得恰到好處，廊下的景致靜謐如畫(huà)，可她只覺(jué)得心慌 這里有一切，可就是沒(méi)有她的痕跡 她試著(zhù)適應 她走進(jìn)廚房，看著(zhù)那些那些冷冰冰的器具——無(wú)論是電磁爐還是嵌入式烤箱，她都不太會(huì )用 她甚至連鍋蓋怎么打開(kāi)都摸不準 Marilyn聞聲趕來(lái)，禮貌地詢(xún)問(wèn)她是否需要協(xié)助，她慌忙擺手，“你不用管我……我只是……隨便看看” 她說(shuō)罷轉身就走了，像個(gè)闖入大人世界的孩子，狼狽而落荒而逃 她打開(kāi)了放在衣帽間的行李箱，想整理一下，結果西川凌已經(jīng)讓人提前替她放好，甚至她最喜歡的小香水和最習慣的睡衣都被提前熨好掛好，她原本想自己做點(diǎn)事，卻無(wú)事可做 她忽然很想他 她握著(zhù)手機，打開(kāi)聊天頁(yè)面又關(guān)掉，輸入“老公”又刪去，她不敢打擾他，怕耽誤了他的正事，讓他牽掛她的不乖，她是“被照顧”的那個(gè)，只能等著(zhù)西川凌回家 等著(zhù)他來(lái)定義“家” 快傍晚的時(shí)候，她實(shí)在待不住了，一個(gè)人繞進(jìn)了西川凌的書(shū)房——那是唯一她被明確“暫時(shí)不要動(dòng)”的地方，可門(mén)沒(méi)鎖，她輕輕一推就開(kāi)了 她只是想找點(diǎn)“屬于他”的氣息，哪怕是翻翻他看過(guò)的書(shū)本都好，可她的手無(wú)意碰倒了書(shū)架最下層一個(gè)抽屜 掉出來(lái)的是一個(gè)硬皮資料夾 展眉怔了怔，蹲下去拾起，那是一份中文文件，紙張泛黃，但保存得極好，落款日期是一個(gè)月前 她看到自己的名字出現在某頁(yè)文件中 還有一份掃描件，是她簽過(guò)字的委托書(shū)，旁邊注解是“境外資產(chǎn)配置及簽署意向”，全是她看不懂的條款與術(shù)語(yǔ) 夾層里還藏著(zhù)一瓶藥，一種她不認識的藥物，上面貼著(zhù)日文標簽，她想拿起手機搜索，心底卻一直有個(gè)聲音讓她趕緊放棄 她深吸一口氣靠在書(shū)架上，打開(kāi)圖片搜索顫抖著(zhù)手對著(zhù)藥瓶拍了張照 瀏覽器等待的圓圈不斷轉動(dòng)，她的心不斷缺氧又暫時(shí)得到安穩，一點(diǎn)點(diǎn)收緊，像被捏住一樣 而后她的心“咚”地一沉 是一瓶安眠藥，展眉說(shuō)不清這瓶藥的具體用處，她慌亂的用裙子擦干凈手汗而后將瓶子放回了原處 顯然，這不是一場(chǎng)臨時(shí)的旅行 西川凌早就安排好了這一切，甚至包括她——她不是“帶來(lái)旅行的愛(ài)人”，她更像是一份被運送到此的資產(chǎn) 展眉站起身，陽(yáng)光從窗欞落下，碎碎地打在她臉上，她抱緊雙臂，忽然感到無(wú)比冷 她不知道自己身在何處，也不知道“家”在哪里 這間宅邸華麗、安靜、完美，卻沒(méi)有她的位置 西川凌回來(lái)的時(shí)候，天剛剛黑，他手上拎著(zhù)個(gè)紙袋，進(jìn)門(mén)后交給Marilyn囑咐她明天早上切給展眉吃 看來(lái)是甜點(diǎn)或者別的什么 “眉眉，老公回來(lái)了”他一邊脫大衣，一邊像往常那樣溫柔地喚她 展眉坐在沙發(fā)上，屋里沒(méi)有開(kāi)燈，只借著(zhù)走廊投進(jìn)來(lái)的光勉強能看清她的輪廓 她沒(méi)有回應 她只是緩緩抬起頭，看著(zhù)他 西川凌愣了一下，隨即笑了，走過(guò)去，把手里的東西放在茶幾上，像哄孩子一樣說(shuō) “怎么不開(kāi)燈？一個(gè)人坐著(zhù)，是不是覺(jué)得悶了？” 展眉的眼睛晦暗不明，半晌搖了搖頭：“沒(méi)有…” 聲音輕極了，像羽毛落在地板上，聽(tīng)不出任何情緒 他走近她，半跪在她面前，捧起她的臉：“老公今天開(kāi)了兩個(gè)會(huì )，中午那頓飯太長(cháng)了……乖寶是不是怪我走太久了？” 她本能地想笑，嘴角動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)笑出來(lái) 他沒(méi)察覺(jué)，湊過(guò)來(lái)想吻她 她卻側過(guò)頭 動(dòng)作輕微，卻明確 空氣仿佛瞬間凝固 西川凌停在那里，沉默了一秒語(yǔ)氣冷了點(diǎn)，“怎么了？”，看她不回答又將視線(xiàn)轉向了Marilyn，Marilyn剛想開(kāi)口… 展眉又轉回頭，像是撒嬌找補一般：“沒(méi)什么……我就是有點(diǎn)累?！?/br> “生病了嗎？” “沒(méi)有…” “那你在生氣” 她沉默 他的眼神暗了暗，卻沒(méi)說(shuō)話(huà)，只起身去了廚房，Marilyn跟在他的身后 展眉看著(zhù)他的背影，聽(tīng)著(zhù)廚房里的動(dòng)靜，忽然覺(jué)得自己像個(gè)演員，剛剛演完一出不合格的啞劇，她甚至不知道自己到底想表達什么——她只是本能地想逃避 晚餐依舊精致，看她躲著(zhù)犯懶，西川凌沒(méi)有跟她強調什么規矩什么教養，此刻讓她上桌也不會(huì )好好吃飯，那還不如遷就她，他將展眉抱在懷里喂她吃 但她吃得極慢，幾乎沒(méi)嘗出味道。 “眉眉”他忽然開(kāi)口，把展眉嚇了一跳 “咽下去…”他的語(yǔ)氣冷硬，展眉回神才發(fā)現她一直在嚼，臉頰鼓鼓囊囊的全是食物，她想嘔吐卻看著(zhù)男人的臉色，只能一邊干嘔一邊流著(zhù)眼淚往下咽 西川凌冷漠的看著(zhù)，半晌才拿起紙巾擦擦她的眼淚，幫她擤擤鼻子 “今天都做了什么？這么心不在焉，是不是Marilyn做的晚餐不好吃？”他狀似無(wú)意的詢(xún)問(wèn) 展眉的手一頓 “老公今天忘了鎖書(shū)房了”他語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě)，“你進(jìn)去了嗎？” 她低頭看著(zhù)西川凌橫桓在她腰間的手臂 沉默的氛圍像一個(gè)巨大的籠子籠罩了展眉的五感，她等著(zhù)西川凌暴怒發(fā)作，沒(méi)想到他只是嘆了口氣 “你知道老公一直沒(méi)瞞你什么，只是有些事…太早告訴你，你會(huì )胡思亂想”他說(shuō)著(zhù)，用筷子輕輕夾起一塊玉子燒湊到她嘴邊，看她的嘴不肯張的樣子又甩回盤(pán)子里，重重一聲，“你也不想那樣，對吧？” 展眉抬起眼，終于直視他：“我們是要…在這里待很久嗎？” 西川凌停了一下，眼神不動(dòng)聲色地收緊 他沒(méi)否認 只是輕輕將她摟進(jìn)懷里，吻著(zhù)她的眉心 “眉眉，我們不是‘待很久’，我們是‘住在這里’…”他低聲說(shuō)，“這是家，我們新的家” 展眉靠在他懷里，背脊卻是一片冰冷 她終于知道那種“溫柔”背后的東西了——是安靜的、緩慢的、無(wú)法掙脫的吞噬 她仍然沒(méi)有說(shuō)“好” 但她也沒(méi)有拒絕 西川凌沒(méi)有追究她的不馴，這讓展眉松了口氣 夜深了 整座宅邸陷入一種近乎神圣的靜寂，像被無(wú)形的絲線(xiàn)緊緊纏繞，連風(fēng)聲都被隔絕在外 展眉躺在床上，卻始終睡不著(zhù) 她盯著(zhù)天花板，窗簾只拉了一半，月光像水一樣灑進(jìn)來(lái)，銀白的、冰冷的，勾出天花板精致雕花的邊緣，她不知道現在是幾點(diǎn)，只覺(jué)得每一秒都漫長(cháng) 她悄悄側過(guò)身，看向旁邊，西川凌睡得很沉，一只手臂搭在她腰上，是禁錮 她輕輕呼吸，不敢吵醒他 一開(kāi)始她只是睜眼，后來(lái)開(kāi)始胡思亂想：如果現在起身，拿上護照和手機，再輕一點(diǎn)地出門(mén)，沿著(zhù)宅邸外的林道一路走出去，會(huì )不會(huì )……就能離開(kāi)？ 她甚至在腦中演練了好幾遍那個(gè)過(guò)程：打開(kāi)門(mén)，穿鞋，拉門(mén)，不出聲地下樓——但一到“下樓”這一步，她就止住了想象 她知道不可能的，即便她真的出了門(mén)，走過(guò)那片林子呢？她人生地不熟，不會(huì )語(yǔ)言、沒(méi)有現金、沒(méi)有交通工具——她根本不知道該去哪兒，她甚至不知道，門(mén)外是不是真有“出口” 更何況，西川凌會(huì )找她的 她想象他的表情，怒火沖天，帶著(zhù)諷刺的說(shuō)：“展眉，你好大的膽子…是我太慣著(zhù)你了” 她心口忽地一緊 她到現在無(wú)法想象他真正生氣時(shí)的樣子—或者說(shuō)，她根本不敢讓他生氣，她已經(jīng)太習慣于取悅他、依賴(lài)他、在他的眼神和話(huà)語(yǔ)里尋找立足點(diǎn) 她背過(guò)身，試圖讓自己閉眼，可閉上的眼中只剩下那個(gè)白天她看到的文件 那些文件上印著(zhù)她的名字，卻像是另一個(gè)“她”的標本，她記不起自己什么時(shí)候簽過(guò)那樣的委托書(shū)，是她真簽過(guò)，還是有人替她決定著(zhù)一切？ 她不知道 展眉翻了個(gè)身，想從床頭柜上拿手機，卻摸了個(gè)空 手機不在 她忽然意識到，自己已經(jīng)一整晚沒(méi)見(jiàn)過(guò)手機了 她盯著(zhù)床頭那盞日式木格臺燈，光線(xiàn)暖黃、柔和，像安眠用的光，但她越看越冷，像是被困在一間溫順又危險的房間里 這不是她的床，這不是她的光 她猛地繃緊身體自己，像是要把所有思緒按回身體里，可她越來(lái)越冷，手指都是冰的 她實(shí)在無(wú)法忍受的坐起身，將手臂撐在床沿喘息，西川凌聽(tīng)到聲音也睜開(kāi)眼睛眼底有濃重的睡意，不悅的看著(zhù)今天似乎有些神經(jīng)質(zhì)過(guò)頭的女人 可想到她的恐懼，還是哄著(zhù)說(shuō) “看見(jiàn)什么了？”他將展眉抱回懷里，下巴抵在她的頭頂，聽(tīng)著(zhù)展眉的心跳越來(lái)越緩 她松了口氣，似乎剛剛的出格想象只是夢(mèng)中的厄運，醒來(lái)就消失不見(jiàn)一般讓人慶幸，她意識到，她根本離不開(kāi)身前的男人，即使是想象她也不敢跨出那扇大門(mén) 展眉眼神恍惚的扯了個(gè)謊，逐漸睡意朦朧 “障子破了…” “老公…障子破了” “嗯？” “明天叫人來(lái)?yè)Q，趕緊睡”