“我想給予你一只手的尊重”

    今天周五，檀津成預約了殘障兒童福利院的張院長(cháng)，就是小葉在那待了五年的地方。葉鈴淇表示不去，她要去別的地兒，但是具體是哪不說(shuō)。

    檀隊也不和她杠，簽了監護人文件的當晚，他就把女孩的手機定了位，那個(gè)舊手機女孩堅持不換，他在地下室忙活了三個(gè)小時(shí)，就為了裝一個(gè)定位器。

    “我的手機號碼，給你存了?！碧搓牥咽謾C遞還給少女：“如果給我打電話(huà)打不通，不要暴躁，說(shuō)明我在開(kāi)會(huì )。你給我留言，我看見(jiàn)了就會(huì )回復你?！?/br>
    “……”女孩默默的接過(guò)手機，拉上拉鏈一直到下巴那里，一言不發(fā)的準備出門(mén)。

    “晚上一起逛超市，你已經(jīng)連續三個(gè)早上嫌棄我做的早飯難吃了?！?/br>
    “幾點(diǎn)？”

    男人指了指手機：“所以，要記得聯(lián)系為父，我們再定，懂了嗎？”

    “惡心?！?/br>
    “你……”檀隊氣的cao起了拖鞋，從樓梯上向女孩飛了過(guò)去。

    女孩突然對拖鞋來(lái)了興致，還特意跳了一下去接。

    “難度，不夠?！迸⒔幼×送闲?，規規矩矩的放在了地上轉身就走。

    “給我丟回來(lái)！”

    男人單立著(zhù)一條腿在樓梯上，氣急敗壞的大吼道。

    福利院

    “檀隊是吧，哎呀，局長(cháng)都跟我把來(lái)龍去脈說(shuō)啦，非常感謝你能收養小葉，我們也覺(jué)得小葉是個(gè)好孩子，應該找個(gè)好人家被照料?！睆堅洪L(cháng)激動(dòng)的握著(zhù)他的手。

    “是的，我今天是來(lái)拿小葉的文件的，從此她的手續就全都交給我打理了?！?/br>
    “哦，那沒(méi)問(wèn)題，秘書(shū)已經(jīng)去整理了。就是…我從個(gè)人角度來(lái)講，有個(gè)問(wèn)題，這照顧小葉是個(gè)長(cháng)期的事兒，檀隊你一表人才的，以后成家這一塊，可怎么辦??？”張院長(cháng)是個(gè)挺和善的老太太，她自從接到局長(cháng)的電話(huà)，這個(gè)問(wèn)題就一直是她心頭上懸著(zhù)的一塊石頭。這么多年，她見(jiàn)過(guò)太多棄養的。有家有口的都棄養，更別說(shuō)檀隊這樣大齡單身漢了，本來(lái)就是法律的空子，不能指望他能一直照顧，兩個(gè)人就是萍水相逢，走一段路罷了。

    “檀隊，我沒(méi)別的意思，我是說(shuō)小葉這孩子我一直都挺稀罕，如果您哪一天成家了，再把小葉給我送回來(lái)，我在我們院兒給她謀份工作?！?/br>
    “我不會(huì )成家，張院長(cháng)放心?！碧搓牴麤Q的答復道。

    “呃…檀隊，我實(shí)在是有個(gè)問(wèn)題，不知道當不當問(wèn)，你就當我是個(gè)老糊涂了?！睆堅洪L(cháng)猶豫的說(shuō)道：“你到底看上小葉什么了？她吧，是個(gè)挺怪的女孩子，和大多數人都沒(méi)有交流，也很排斥別人和她套近乎。就因為這個(gè)，當初給她找寄養家庭費了我好大勁兒，好不容易找到了，是一對特別善良的老夫婦，說(shuō)能接受自閉的孩子，結果小葉不干，三天兩頭的離家出走，進(jìn)局子。問(wèn)她是否有不滿(mǎn)，她說(shuō)沒(méi)有。你看，你還是刑警，小葉這樣的不是給您添麻煩嘛?！?/br>
    “局長(cháng)不是給您講過(guò)我和她jiejie的淵源了嗎？”

    “那個(gè)案子我和老李聊過(guò)，可這都這么多年過(guò)去了，再說(shuō)當年你也盡力了，自己還被打了一身傷，到底有什么走不出來(lái)的呢？當然了，我不是為了窺探你的隱私啊，你如果介意的話(huà)，我就不問(wèn)了?！?/br>
    檀隊從來(lái)沒(méi)有跟人提過(guò)他的心結，那是他內心深處最隱秘的一部分，可今天，他為了讓這位照顧了葉鈴淇五年的院長(cháng)放心，他自揭了傷疤。

    “院長(cháng)，我不是走不出來(lái)。相反，我早就很透徹了。這些年，比那個(gè)慘的多的案子我都遇見(jiàn)過(guò)。我就是很難忘記那兩個(gè)未接來(lái)電，我經(jīng)常會(huì )接不到別人的電話(huà)，但是我沒(méi)想過(guò)她會(huì )給我打電話(huà)。你知道的，自閉癥的孩子很難相信誰(shuí)，他們活在自己的世界，只相信自己?？僧敵跞~芝汐相信了我。我時(shí)常問(wèn)自己，為什么給她錄第二次筆錄的人不是我呢？因為我那個(gè)時(shí)候年少輕狂，一心只追求大案子，聽(tīng)說(shuō)葉芝汐又來(lái)了，我把她推給了我同事?！?/br>
    檀隊的嗓子變得有些艱澀，不得已喝了一口水，繼續說(shuō)道：

    “我當時(shí)跟自己說(shuō)，這份筆錄我回頭肯定認真看，我也確實(shí)認真看了?？墒俏彝绿贻p，那會(huì )兒還是個(gè)主觀(guān)度大于客觀(guān)度的人，他那份筆錄根據自己的推測，把跟蹤者寫(xiě)成了初中生，哪怕葉芝汐強調了很多次，不是上次那個(gè)初中生。如果我能親自去做那份筆錄，我就會(huì )逮到那些人渣，警告他們。那些垃圾就不敢動(dòng)葉芝汐了?！?/br>
    “葉芝汐死了，家里沒(méi)了經(jīng)濟支柱，她的mama不久也擰開(kāi)煤氣自盡了，葉鈴淇命大，睡一半從屋子里逃出來(lái)了，才流落到了您的福利院?！?/br>
    “院長(cháng)，能再次遇見(jiàn)葉鈴淇，這就是上天給我的一份禮物。我原以為上天要用一輩子懲罰我的驕傲自大，可還是給我留了個(gè)出口，讓我有機會(huì )照顧她?！?/br>
    院長(cháng)是個(gè)善良的，她知道這件事前后所有來(lái)龍去脈，聽(tīng)到了這些，也實(shí)在忍不住默默擦了擦眼淚。

    “好好好，檀隊，我明白了。我就只剩下一件事好奇，葉鈴淇那孩子，是怎么接受你的？老李跟我說(shuō)，她是自愿的，這才剛認識幾天，她就愿意住在你家，你說(shuō)啥她都聽(tīng)，這和我一直以來(lái)了解的葉鈴淇，不太一樣啊。因為她的容貌姣好，總有一些大人想跟她套個(gè)近乎，可無(wú)一例外，都被冷漠對待了，就連我，也只能在不打擾她的基礎上，和她偶爾說(shuō)上兩句。不過(guò)說(shuō)多了，她就不理了，老李跟我說(shuō)，這孩子偶爾能跟你一問(wèn)一答，持續好久，是這樣嗎？”

    檀隊聽(tīng)到這些話(huà)，也沉默了一瞬，不多時(shí)他解釋道：

    “我很想回答院長(cháng)您的問(wèn)題。但是這一點(diǎn)也是困擾了我十年的疑問(wèn)，當年葉芝汐就是只見(jiàn)過(guò)我一面，就信任了我，還主動(dòng)存了我的手機號。那個(gè)手機，作為證物，我翻過(guò)。里面就三個(gè)電話(huà)，她mama的，meimei的，我的。葉家姊妹記憶力超凡，她們根本不需要存電話(huà)號碼。我至今不知道為什么。而多年之后，我遇到葉鈴淇，也是在第一面，我說(shuō)給她租房，她不肯，非說(shuō)去我家?！?/br>
    “檀隊，我信佛，我相信萬(wàn)事因果必有聯(lián)系，希望你有一天找到源頭的時(shí)候，告訴告訴我，也算了卻了一樁我的好奇?！?/br>
    從福利院出來(lái)的時(shí)候，秋高氣爽。檀隊突然掏出了手機，上面干干凈凈，一條消息也沒(méi)有。又有點(diǎn)失望。

    他猶豫了一下，還是點(diǎn)開(kāi)了定位軟件，軟件上那個(gè)等待的小圈一直在轉，轉的檀隊心煩意亂。他突然想，自己這樣是不是有點(diǎn)變態(tài)，孩子在外面玩的好好的，自己非要定位她，實(shí)在小題大做。

    就在他想把手機摁滅的時(shí)候，突然地圖被加載了出來(lái)。檀隊掃了眼，本來(lái)想揣兜里，沒(méi)想到，這地圖怎么有點(diǎn)熟悉。

    檀隊看了看手機，然后猛地回過(guò)了頭。

    發(fā)現有個(gè)穿著(zhù)黑色運動(dòng)服的少女正在身后不遠處的路邊花園里，坐在雙杠上，眼神不錯的居高臨下俯視著(zhù)他。

    像看個(gè)傻子。

    ……

    “你什么時(shí)候來(lái)的？”檀隊滿(mǎn)臉的黑線(xiàn)。

    “去超市?！?/br>
    “怎么不聯(lián)系我？”檀隊晃了晃自己的手機。

    “你說(shuō)了，福利院?！?/br>
    行，很有主意。

    檀津成開(kāi)車(chē)的時(shí)候，腦海里一直在細琢么院長(cháng)的那幾句話(huà)，有問(wèn)有答？還真是?？伤团⒆拥膶υ?huà)不禁細品。永遠在自說(shuō)自話(huà)和有問(wèn)有答的邊界跳躍。問(wèn)題是兩個(gè)人的腦回路還能接上，這真的怪。

    檀隊問(wèn)的是小葉來(lái)的時(shí)間，小葉自動(dòng)跳過(guò)了這個(gè)問(wèn)題，因為她覺(jué)得回答時(shí)間是一件無(wú)意義的廢話(huà)，她來(lái)都來(lái)了，兩點(diǎn)到的還是三點(diǎn)，都不影響他們接下來(lái)要去超市這件事。而且她似乎很愿意去超市，愿意到特意提前跑來(lái)等他，既然是等他，還沒(méi)打電話(huà)，說(shuō)明來(lái)得足夠早，那么這個(gè)問(wèn)題自然而然就有了答案。

    你什么時(shí)候來(lái)的？

    很早

    這些邏輯早就在少女腦海中跑過(guò)一遍了。而檀隊天天面對案子，少女的跳躍式邏輯，他好像能接住。

    第二句，怎么不聯(lián)系我。

    正常人會(huì )回答，因為我覺(jué)得沒(méi)必要，因為我想給你個(gè)驚喜，諸如此類(lèi)?？缮倥f(shuō)，你說(shuō)了福利院。意思是我如果知道特定的時(shí)間和空間你在哪里，那么用手機聯(lián)系就是一件多余的事兒。而且當初約定超市的時(shí)候，兩個(gè)人沒(méi)有確定時(shí)間，所以少女就選擇以一種不打擾的方式默默跟在檀隊的身后，就像是，有意不去中斷檀隊正在做的事兒，直到檀隊和他確認了具體的時(shí)間。

    很有邏輯。

    越想越佩服。

    他突然想笑，葉家姊妹的自閉該不會(huì )是不屑于和蠢人聊天吧。

    “我待會(huì )兒把車(chē)停地下車(chē)庫，你幫我記住我們車(chē)停的位置好不好？”

    “……”

    “我總是找不到自己的車(chē)，這一點(diǎn)我不如你記性好?！碧搓牶托∪~互動(dòng)道。

    他忘了從哪讀過(guò)，不要長(cháng)時(shí)間的對自閉孩子沉默，不然她們坐在你身邊，就會(huì )完全陷入到自己的封閉世界里，如果可能，給他們個(gè)不大不小的任務(wù)，這樣她們就永遠留一絲注意力在外界的事物上，你想突然和他們溝通交流，不容易碰壁。

    這方法到底是有用還是一派胡言，檀隊不知道。但是檀隊很樂(lè )于和小葉互動(dòng)，外加，他真的在停車(chē)場(chǎng)迷路過(guò)倆小時(shí)找不到自己的車(chē)，誰(shuí)懂。

    小葉依然沒(méi)說(shuō)話(huà)，但是下車(chē)的時(shí)候，她停住腳，默默的打量了一遍環(huán)境，然后快步跟了上去。

    路過(guò)面包柜，檀隊背著(zhù)個(gè)手，看著(zhù)這么多選擇，面露了難色。天秤座的極端折磨就是選擇，這個(gè)夾心的也不錯，那個(gè)巧克力的也有胃口?？伤褪且驗椴幌肜速M時(shí)間在這些選擇上，才總是買(mǎi)一個(gè)牌子的吐司。

    “小葉，你不喜歡我做的早餐？”

    “報吃?！?/br>
    “行！早餐你吃什么？你自己選?！苯饷摿?！他差點(diǎn)忘了，小葉是個(gè)有自己注意的。

    “豆沙?！毙∪~指了指貨架上的傳統便宜的豆沙面包。

    “買(mǎi)！”

    檀隊一口氣買(mǎi)了一個(gè)禮拜的豆沙面包。自閉孩子的口味不會(huì )輕易改變，而他吃啥都行，只要別讓他挑，吐司和豆沙面包沒(méi)區別。

    超市逛的盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，他家那個(gè)百年孤獨的冰箱終于要被塞滿(mǎn)了。臨走時(shí)，檀隊還不忘買(mǎi)一個(gè)多功能奶泡機器，只因為上面一行小字兒寫(xiě)著(zhù)，三檔可以恒溫加熱牛奶到40度。

    買(mǎi)的時(shí)候一時(shí)爽，刷卡火葬場(chǎng)。

    檀隊的余額見(jiàn)底了，里面只有80塊了。

    “唉……怎么辦？爸爸養不起你了……”檀隊捧著(zhù)自己那張小薄片，欲哭無(wú)淚。

    明日就是周六，還說(shuō)要去買(mǎi)沙發(fā)罩和新衣服，就靠這80，能干點(diǎn)啥？

    “我去打工。明天，我養你?！毙∪~幫忙拎著(zhù)東西，淡定的說(shuō)道。

    “爸爸靠你了，加油！我明天會(huì )叫你起床的?！?/br>
    “惡心……”

    “叫我爸就這么惡心嗎？”檀津成再一次提起了好奇心。

    “不想要爸爸?！?/br>
    突然想起來(lái)，他們葉家，好像從來(lái)沒(méi)有提過(guò)誰(shuí)是葉家姊妹的親生父親，兩個(gè)孩子都隨母姓，還都是自閉癥。

    “但是，小葉，此爸爸非彼爸爸！”

    “？”少女的頭頂緩緩冒出了一個(gè)問(wèn)號。

    “就像有些人，喜歡愛(ài)豆，他們會(huì )說(shuō)，mama好愛(ài)你，加油！我對你也是這樣的，我特別崇拜你，就比如你現在真的不知不覺(jué)帶我找到了我的車(chē)，平時(shí)我都要對著(zhù)手機照片冥思苦想繞好幾圈呢，所以，爸爸愛(ài)你，是崇拜你的意思。懂了嗎？”

    “行?！鄙倥什莸姆笱艿溃骸鞍职?，后備箱，沉……”沒(méi)個(gè)眼力見(jiàn)。

    “咳咳……”

    檀隊連忙摁開(kāi)了車(chē)，這人沒(méi)臉沒(méi)皮了三十年，終于被這一聲爸爸給叫害臊了。

    第二天一大早，小葉就洗好了澡，順便坐在桌前等開(kāi)飯了。

    那個(gè)信誓旦旦要叫她起床的半癱父親，才懶洋洋的睜開(kāi)眼。

    “餓！”小葉扒拉了一下碗沿，碗在桌子上來(lái)來(lái)回回的翻轉著(zhù)，聲音遲遲停不下來(lái)，這有節奏的聲音吸引了她，于是她就一次又一次的撥弄著(zhù)。

    檀津成被這聲音煩的要死，終于忍不住下了床。他穿著(zhù)一身黑背心，懶洋洋的打開(kāi)了水龍頭，開(kāi)始刷牙。養了女兒就是不省心，自己再也不能想睡到幾點(diǎn)就睡到幾點(diǎn)了，要謹遵醫囑，一日三餐盯住。

    “小葉子，冰箱里有豆沙面包，然后把牛奶拿出來(lái)熱一下，就昨天買(mǎi)的那個(gè)機器，我不會(huì )用，你幫幫我?！碧搓犜谛l生間無(wú)恥的向外喊著(zhù)。

    外面碗旋轉的聲音停下了。

    不一會(huì )兒檀隊解決了腸道負擔，洗好澡從衛生間里鉆出來(lái)時(shí)，一不小心差點(diǎn)踢到了葉鈴淇的頭。

    “唉！我都說(shuō)了，不要坐在地上等我洗澡……”

    葉鈴淇不置可否，但是她看見(jiàn)檀津成完好無(wú)損的走了出來(lái)，于是心滿(mǎn)意足的坐回了桌子前。

    “早餐做的不錯，黃瓜，火腿，面包，牛奶，我都沒(méi)吃過(guò)這么豐盛的，謝謝你，小葉，你太厲害了?！?/br>
    “……”少女安靜的咀嚼著(zhù)。

    “為什么非要像貓一樣等在我浴室門(mén)口？跟我說(shuō)說(shuō)唄？”

    “煤氣?！?/br>
    ……

    這兩個(gè)字突然就狠狠的抓了一把檀隊的心。他幾乎是立刻反應了過(guò)來(lái)，當年的一氧化碳中毒案的案發(fā)現場(chǎng)，檀隊放下了手頭所有事，第一個(gè)就沖進(jìn)去了。

    他記得，葉家的宅子非常老舊，用的熱水器是那種燒煤氣的。即使是十年前，這樣的設備也非常不普及。而小葉的mama，就是弄斷了淋浴間的煤氣管子，想把熟睡中的小葉帶走的，那一年小葉八歲。

    在那之后，小葉被社會(huì )機構收留了。檀隊一直沒(méi)敢去見(jiàn)這個(gè)小姑娘，他不敢。是他的高傲，害的小姑娘最后家破人亡的。他有何顏面去見(jiàn)她？

    “小葉，我家的熱水器，是電的，很安全?！碧搓牫冻鰜?lái)了一個(gè)勉強的微笑，他想掩飾瘋狂跳躍的心臟，可也只能緊緊的捏住自己的手。

    “擔心?！?/br>
    這是少女認識他這一個(gè)禮拜以來(lái)，第一次提到了一個(gè)跟情緒有關(guān)系的詞。如果那句惡心不算的話(huà)。

    “那行，今天，我們去買(mǎi)個(gè)小板凳，放在門(mén)口，你別坐在地上，涼，坐板凳上等我?！?/br>
    “好?！鄙倥滔铝俗詈笠粔K豆沙包。