一

    電影院的地磚是繁復花紋鋪就而成的，殷映樓低頭望了一會(huì )兒，頭暈目眩之感立刻席卷她的腦袋。

    這是個(gè)極秀麗的女孩子，她的下巴尖尖，不似神話(huà)里的狐貍，更有仕女圖中人物的神韻。她不能說(shuō)不漂亮，只是這漂亮還需要人再好好琢磨一番。

    映樓去看旁邊，五彩廣告牌上映著(zhù)電影的照片，著(zhù)藕荷色波浪袖薄綢旗袍的摩登女郎低垂著(zhù)頭，她的姿態(tài)如同枝頭新開(kāi)的玉蘭花，眉毛是細彎的，嘴唇比常人薄上三分，一雙眼睛長(cháng)而柔美。

    她認得出這是上海灘炙手可熱的電影演員，名叫姚月明的。

    天色從明亮的梔子黃到昏沉沉的靛色，頭頂那盞由青綠綠葉子織成的玻璃燈也森然地亮起。

    傅寶笙終于同新認識的人講完話(huà)，她湊近殷映樓，分享自己的新見(jiàn)聞，“小樓，你知道嗎，那個(gè)人居然是我們的同學(xué)，是別的班的，我卻覺(jué)得在學(xué)校里從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他呢！”

    映樓道：“我們學(xué)校是很大的，哪里那么巧能見(jiàn)過(guò)所有人?！?/br>
    寶笙和映樓同在圣德大學(xué)讀書(shū)，這是座美麗的學(xué)校，梅色的校舍在浸在細雨里，像淡粉釉梅瓶，亭亭玉立的。

    “那么，今天我和他遇到也算是一種緣分?！?/br>
    寶笙的臉色微妙中帶著(zhù)不可言說(shuō)的羞澀，這是她通常遇到心儀的男孩子時(shí)會(huì )發(fā)出的訊號。

    只從長(cháng)相看，她與映樓是完全的兩類(lèi)人。

    映樓瘦削而含蓄，看著(zhù)十分不好相與；再看寶笙，橡色呢大衣，衣領(lǐng)佩點(diǎn)翠蝴蝶胸針。頭上是牙白克羅切帽，連耳邊點(diǎn)綴的墜子都是和胸針呼應的晴藍琉璃。

    滴滴的鳴笛聲驚醒了寶笙與映樓，伸頭一看，來(lái)人正是寶笙的舅舅，他們約定好在此見(jiàn)面，傅恒亭卻未能如約而至。

    傅恒亭極為紳士地下車(chē)為兩位女士打開(kāi)車(chē)門(mén)，寶笙卻要往后鉆，于是他笑著(zhù)斥她：“你這是將我當作司機嗎？”

    如珠似玉般長(cháng)大的寶笙不會(huì )怕這個(gè)年長(cháng)十五歲的舅舅，她揚著(zhù)下巴，耳邊的琉璃墜子傾在頸邊，“你今天遲到了，這是你的賠罪禮，”她又對映樓道，“小樓，你去前面坐，免得她去我母親面前告狀?！?/br>
    上了車(chē)，映樓輕輕道：“多謝傅先生?！?/br>
    傅恒亭是寶笙母親的胞弟，他們家在上海灘是做紡織廠(chǎng)發(fā)的家。興許是傅家祖上有德，兩個(gè)孩子竟都長(cháng)成得卓犖不凡。寶笙的祖父母早亡，家里的重擔早早落在了母親肩上。她的父親是入贅而來(lái)，因此寶笙也就隨傅家姓。

    而傅恒亭不僅在香港念了大學(xué)，后來(lái)又去了英國喝了幾年洋墨水，拿了學(xué)歷不說(shuō)，還結識了如今的妻子。

    他們二人同是遠渡重洋的異鄉人，傅恒亭是上海人，他的妻子成庚青是馬來(lái)西亞華人，說(shuō)到底是同根同源。

    映樓不曾見(jiàn)過(guò)傅恒亭幾面，第一次在學(xué)校大門(mén)前，他路過(guò)，順帶著(zhù)接寶笙赴家宴。

    遠遠的，映樓瞧見(jiàn)傅恒亭，他是畫(huà)報里俊朗男子的標準長(cháng)相，眉眼帶點(diǎn)冷峭，舉手投足間是小說(shuō)里推崇的，男子應有的羅曼蒂克式紳士。

    一路上燈火闌珊遍是，蛋殼黃的光透進(jìn)窗子，愈發(fā)照得人朦朧、不可捉摸。

    映樓想起從前問(wèn)過(guò)寶笙，你舅舅沒(méi)有孩子嗎？

    那時(shí)寶笙正在理發(fā)館，頭上的波浪卷發(fā)才定型，她摸摸鬢發(fā)，還是溫熱的，“沒(méi)有的，舅舅說(shuō)不喜歡孩子?！?/br>
    那你舅媽呢？這句映樓沒(méi)有問(wèn)，太失禮了，顯得她故意探聽(tīng)別人家私似的。

    轎車(chē)行過(guò)狹窄的小路，停在小巷外，映樓下了車(chē)，同寶笙道別：“寶笙，再見(jiàn)，”她頓了頓，望向車(chē)窗里，“傅先生，再見(jiàn)?！?/br>
    罕見(jiàn)地，傅恒亭對她說(shuō)：“再見(jiàn)?！?/br>
    映樓住在老弄堂里，高低不平的磚石常汪著(zhù)一灘灘水，晴日頭里照得熠熠生光的，陰雨時(shí)候又成了小小的池塘，她無(wú)意欣賞，小心地繞過(guò)去。

    爐子里的炭火早已熄了，映樓脫下外衣，手順勢放在爐子上，冰涼涼一片。

    車(chē)子駛進(jìn)南和路的傅公館，道路兩側的梧桐枝葉零落，冬天總是這樣。

    成庚青在門(mén)口等著(zhù)，傅恒亭和寶笙下車(chē)，她就迎上去，一面挽著(zhù)傅恒亭一面說(shuō)：“你在電話(huà)里說(shuō)今天要晚些，不成想晚了這么長(cháng)時(shí)間，我已經(jīng)吃過(guò)飯了，你和寶笙吃飯了嗎？”

    寶笙跟在二人身后，家里的女傭人接過(guò)她的大衣，她控訴著(zhù)舅舅：“我在電影院足足等了他快一個(gè)小時(shí)呢，約定好的時(shí)間從來(lái)也沒(méi)準時(shí)過(guò)?！?/br>
    “你舅舅是忙慣了的，他那里時(shí)常出些亂子，要他解決，辛苦得很?！背筛酁檎煞蜣q解，他實(shí)在是忙碌，一個(gè)月里倒有大半個(gè)月不在家吃飯，有時(shí)成庚青午夜夢(mèng)醒，斜沉沉清亮亮的月不聲不響游進(jìn)屋子，窗邊的花磚染上淺薄的霜色。

    飯桌上，寶笙道：“我瞧舅媽氣色不是太好，是不是病了？”

    傅恒亭聽(tīng)了這話(huà)，卻訝然不已，“她常年如此，你是從哪里看出的?！?/br>
    寶笙搖搖頭，“我不是看出來(lái)，我是聞到的，舅媽身上有種病人的味道?！?/br>
    叮鈴鈴的電話(huà)聲響起，女傭趕忙接了起來(lái)，她說(shuō)了幾句話(huà)，然后道：“是傅小姐打來(lái)的，叫寶笙接電話(huà)?！?/br>
    到了母親面前，寶笙換了副姿態(tài)，她斂著(zhù)目，“mama，怎么了?！?/br>
    她父母親此刻在新加坡，有筆棘手的生意一定要他們親自去談，三天前去的，歸期卻不定。

    傅恒云道：“我和你爸爸最快也要半個(gè)月才能回去，你在家里要聽(tīng)舅舅舅媽的話(huà)，明白嗎?！?/br>
    “哦……”

    寶笙嘴上應著(zhù)，心里明鏡似的，她舅舅整日忙于工作，舅媽畢竟是外姓人，不好多說(shuō)什么，她父親母親一離開(kāi)上海，自己全然成了洋臺上飄搖搖的藤蔓，誰(shuí)也管不了。

    踏上朱赤色橡木樓梯，欄桿轉角處擺著(zhù)蒼綠的琴葉榕，葉片厚大而肥碩，生機蓬勃的。寶笙湊近了看，最里面藏著(zhù)片枯黃的葉子，她伸手摘了下來(lái)，大大的一片枯葉子放在手心，也沒(méi)甚么趣味，故而仍留在了花盆里，叫它“化作春泥更護花”罷。

    路過(guò)舅媽的屋子，門(mén)未掩實(shí)，隱約間寶笙聽(tīng)到舅舅和舅媽在說(shuō)話(huà)。

    傅恒亭道：“身子可是不好，藥吃了嗎？”

    她舅媽?xiě)脩玫?，聲音也小，說(shuō)的話(huà)聽(tīng)不大真切，“吃了……無(wú)甚大礙?！?/br>
    寶笙只聽(tīng)到這里，她犯不著(zhù)管人家夫妻的事。

    樓下窸窸窣窣，映樓撐著(zhù)眼皮，天色才蒙蒙亮，撥開(kāi)湖水藍荷葉花布簾，透明的玻璃窗結了層冰霜，有的脈絡(luò )分明，小花似的。

    她向來(lái)是不期待假期的，上課時(shí)能喘口氣，有了假期就要找活做工，不然下學(xué)期的學(xué)費是決計沒(méi)有著(zhù)落的。

    學(xué)校里有個(gè)叫齊介然的男孩子大概對映樓有些意思，他打聽(tīng)到映樓無(wú)父無(wú)母，孤苦無(wú)依，生活不好過(guò)，便獻殷勤般地告訴她，自己有個(gè)五叔，在大成路開(kāi)布店，前幾日店里的女職員得了急性病，請了一個(gè)月假，這時(shí)候店里正空缺人手。

    對于男孩子獻殷勤，映樓學(xué)習各個(gè)學(xué)校錄取學(xué)生的方式，是“擇優(yōu)錄取”。對于財物之類(lèi)的東西她是萬(wàn)萬(wàn)不會(huì )收的，然而齊介然說(shuō)的既不是“財”，亦不是“物”，她認為可取。

    映樓早早地到了大成路，依著(zhù)齊介然給的地址她找到了裕成布莊，店里有三四個(gè)人，對她冷冷淡淡的。

    原先的女店員做的是收銀的工作，映樓替了她的位置，就這么做了一上午。