，連長(cháng)椅都坐滿(mǎn)。不過(guò)仔細看去，很多病人都有人攙扶，雪天路滑，跌打損傷患者不少。

“爸爸你還挺了解這里?！绷殖φf(shuō)。

“我不是了解這?！睕](méi)有座位，所以老林讓她靠墻站著(zhù)，“我是了解這個(gè)大雪天正常醫院有多少人?！?/br>
林朝夕趕忙拍馬屁：“英明啊林師傅?！?/br>
老林沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是站在她身邊，讓她可以借力靠著(zhù)。走廊里人來(lái)人往，聲音細碎，間或夾雜著(zhù)痛苦的□□和無(wú)血色的面孔。林朝夕呆滯地看了一會(huì )兒，隨后扭頭望向老林，問(wèn)：“爸爸，你是不是心情不好??？”

“沒(méi)有?！崩狭终f(shuō)。

走廊里明明也很吵鬧，林朝夕卻感到從未有過(guò)的寂靜。她靠著(zhù)老林，忽然在想，其實(shí)過(guò)去發(fā)生了什么也沒(méi)那么重要，她過(guò)幾天就要回去了。老林帶她來(lái)的醫院，就是看病的地方，想那么多干什么？

只是當她這么勸慰自己的時(shí)候，那種清晰又恍惚的感覺(jué)再次傳來(lái)。

四周暗下，聲音消失，但前方窗外的天空又亮了起來(lái)。走廊另一端是大廳的分診臺，窗外的天又亮得透明。年輕時(shí)的老林正站在臺前，正問(wèn)一個(gè)護士什么問(wèn)題。

很遙遠又很親近，林朝夕幾乎可以看到他舊衣服磨損的袖口和聽(tīng)到回答后突然焦急的表情，這讓她迫不及待想上去拉住他，問(wèn)問(wèn)到底發(fā)生了什么事？

“林朝夕！”

突然，一記莫名而響亮的聲音響起。

林朝夕下意識看去，又回到嘈雜的急診室門(mén)口。

“下一位病人，林朝夕?！贬t生在叫號。

老林站直身體，扶著(zhù)她。

林朝夕震驚地看著(zhù)她的父親，轉頭看向分診臺。那里漆黑一片，沒(méi)有護士也沒(méi)有年輕時(shí)的老林。

“怎么？”老林皺眉，問(wèn)。

“沒(méi)……事?！绷殖φf(shuō)。

——

穩了穩心神，林朝夕走進(jìn)診室。

果然如老林所說(shuō)，坐診的醫生都是退休老人。起碼現在給她看病的老太太鶴發(fā)童顏，態(tài)度溫和端莊。

老太太給她量了體溫，問(wèn)了她幾個(gè)問(wèn)題。在聽(tīng)到她說(shuō)已經(jīng)咳了大半個(gè)月的時(shí)候，老太太皺了皺眉，站起來(lái)說(shuō)：“我聽(tīng)聽(tīng)肺?！?/br>
林朝夕拉起毛衣，躬著(zhù)背。

“聽(tīng)肺倒是還好，不過(guò)咳了這么久，還是去拍個(gè)片?！崩厢t生聽(tīng)完開(kāi)了個(gè)單子，連同病歷本一起遞回來(lái)，說(shuō)，“出門(mén)直行右轉，樓梯口再一直往里走?！?/br>
林朝夕只能又站起來(lái)往樓梯口走，她左右四顧，很怕再遇到剛才那種混沌未明的景象。但一直到她離開(kāi)x光室，取回片子，又到診室，都沒(méi)有再見(jiàn)到年輕時(shí)的老林。

去哪里了？

她莫名其妙在想這個(gè)問(wèn)題。

“還是要掛點(diǎn)水?！崩咸畔缕?，開(kāi)始寫(xiě)處方。

林朝夕回過(guò)神：“掛水的話(huà)，我明天能好嗎？”

“看你能不能退燒?！崩咸f(shuō)。

再回到大廳時(shí)，一切如常。

走過(guò)分診臺，林朝夕特意往那里靠了靠，她親手撫摸著(zhù)臺面，只覺(jué)得觸感冰涼。但分診臺里確實(shí)空無(wú)一人，是正常下班后的景象。

她微微松了口氣，雖然不知道為什么會(huì )看到年輕時(shí)的老林。但作為一個(gè)屢次經(jīng)歷時(shí)空旅行的青年人，無(wú)論她再看見(jiàn)什么，也都應該不奇怪。

她低頭，松開(kāi)手。

差不多這個(gè)時(shí)候，她忽然看到了一封信。

信幾乎是憑空出現，出現在她眼角余光的位置，她趕緊扭頭，正和什么人擦肩而過(guò)，那種熟悉又清晰的感覺(jué)再度襲來(lái)。她知道，她正和年輕時(shí)的老林擦肩而過(guò)。

是的，20多歲的老林正在她后方向樓梯處狂奔。與此同時(shí)，40多歲的老林正在她前方，往收費窗口走去。

兩個(gè)時(shí)空一明一暗，相互交映。

林朝夕心跳加速，砰砰跳動(dòng)起來(lái)。

“累了嗎？”40多歲的老林停下來(lái)，問(wèn)他。

“爸爸，我走不動(dòng)了，想先去樓上掛水?！?/br>
林朝夕望著(zhù)另一個(gè)方向，20多歲的老林已經(jīng)沖上樓梯。她知道，她得跟上去。

沒(méi)等老林回應，她就開(kāi)始往旋轉樓梯那走去。而老林在說(shuō)什么，她也已經(jīng)完全聽(tīng)不清了。她只知道，如果錯過(guò)現在，她可能永遠也追不上這段過(guò)去，所以她開(kāi)始加快步伐。

20級樓梯、半層、轉角、再上20層……

她離年輕時(shí)的老林越來(lái)越近，幾乎能感受到他奔跑時(shí)帶起的微風(fēng)。

為什么這么急，你到底在找什么？

林朝夕邊想邊抬頭，當看到“婦產(chǎn)科”三個(gè)字，她心頭一顫，瞬間明白了。

她加快步伐，緊跟在20多歲的老林身后。眼看他奔跑、在護士站前停下、詢(xún)問(wèn)什么，然后再度奔跑。他穿過(guò)產(chǎn)科病房，她跟在后面也氣喘吁吁。

終于，在她差點(diǎn)喘不上氣的時(shí)候，年輕的老林在一間病房門(mén)口停下。

他推門(mén)，她也跟著(zhù)進(jìn)門(mén)。

房間里停著(zhù)十七八張病床，鬧哄哄的熱氣撲面而來(lái)，她突然身處于一個(gè)巨大的產(chǎn)科病房中。

空間最內有二十余張病床，有人在招呼親戚，有人在逗弄嬰，還有人正在削蘋(píng)果。

一條紅色果皮順著(zhù)刀口落下，她甚至能聞到初生嬰兒的奶香味。

但這一切都只有氣息，沒(méi)有聲音。

窗外天空純凈無(wú)暇，病房卻暗淡，像蒙著(zhù)層淺色的霧氣，一切都只有朦朧影像。

就在這時(shí)，林朝夕看到了靠窗的一張病床。

那里拉著(zhù)藍色簾子，陽(yáng)光下幾近透明。

老林環(huán)顧病房一圈，向那里走去。

林朝夕很確定，在那張床上睡著(zhù)的應該是她素未謀面的母親。

她快走幾步，想過(guò)去看看她究竟長(cháng)什么樣子，想聽(tīng)聽(tīng)他們究竟在說(shuō)什么。

老林掀開(kāi)遮簾進(jìn)入病床范圍，可時(shí)間流速并不以她的意志為轉移，沒(méi)等她走到，老林已掀開(kāi)簾子，又走出來(lái)了。

天藍色簾子落下一角，林朝夕手幾乎要觸摸上去，也就在這瞬間，整個(gè)病房如同化開(kāi)的糖塊般溶解開(kāi)來(lái)。

只有年輕的老林是唯一清晰而立體的，她甚至能看清楚老林的眼睛。

很難用語(yǔ)