第十五章

    12月24日這一天，唐綿起得很早。

    她習慣性地收拾好自己，又機械地提上包便出門(mén)。

    酒店走廊里的光亮讓時(shí)間是永恒不變的，總是看不出個(gè)具體點(diǎn)。

    結果等她到了餐廳坐下，一看墻上的掛鐘——才只現在，那個(gè)時(shí)候，才7點(diǎn)不到。

    這似乎，就是失眠的代價(jià)。

    碰到王斐雪，是意料之外。

    正是因為事先完全沒(méi)有心理準備，才會(huì )讓對方用寥寥數語(yǔ)就直接把唐綿沒(méi)有防備地拉回現實(shí)。

    字字句句，像是一把刺刀，直接插進(jìn)唐綿的心臟。

    其實(shí)王斐雪說(shuō)的，唐綿都明白，而且心里非常清楚。

    但是以往沒(méi)有人來(lái)提，她總是選擇性地將此忽略。

    她自己曾經(jīng)覺(jué)得理所當然的底氣，在此刻看來(lái)，就是一個(gè)笑話(huà)。

    王斐雪有句話(huà)不對，沒(méi)有什么事情是理所應當的。

    黑夜無(wú)聲無(wú)息地來(lái)，當四周都安靜之時(shí)，唐綿內心更加的空。

    她覺(jué)得自己，真的是太天真了！

    怎么可能認為換一個(gè)城市、暫時(shí)性地傾斜一下注意力，就會(huì )想不起來(lái)前兩天李謝安明的那一番話(huà)呢？

    又怎么可能想不起香港街頭的那通電話(huà)呢？

    在電話(huà)的那頭，劉女士有點(diǎn)哽咽，語(yǔ)氣帶著(zhù)不自然的懇求。

    盡管這一切，連帶著(zhù)黎靖煒的信息和他這個(gè)人，已經(jīng)被她放在了心的最最底層。

    她完完全全不知道自己，應該怎么辦？

    其實(shí)，唐綿相當明白母親劉平的不容易。

    季老前段時(shí)間在喝了兩口酒后，對師門(mén)的同學(xué)們說(shuō)過(guò)一句唐綿后來(lái)想想覺(jué)得非常有哲理的話(huà)：

    人的一生之追求總歸而言，就分為三個(gè)層次，也可以說(shuō)是三個(gè)階段。

    行動(dòng)自由、財富自由、精神自由。

    它們三者循序漸進(jìn)——

    除了個(gè)別的“神人”，絕大部分的普通人，不能免俗地，總是一步一步、一個(gè)階段一個(gè)階段地去追求。

    但是很多人，往往在第二個(gè)階段的前半部分，便止步不前。

    唐綿自我反思——

    在國內讀書(shū)也好、國外工作學(xué)習也罷，她確實(shí)很少考慮過(guò)錢(qián)的事情，印象最深的一次，便遇上了黎靖煒，并且一頭陷了進(jìn)去。

    這樣想來(lái)，還真是諷刺。

    唐綿不是亂花錢(qián)的人，但肯定算不上節約。

    物質(zhì)上，只在能力范圍內，她幾乎不會(huì )虧待自己。

    對此，除了感謝自己有一份不錯的工作，更加應該感謝劉女士。

    王斐雪說(shuō)的不錯，唐綿自己的收入不可能撐得起她的消費。

    唐爸爸也有經(jīng)濟實(shí)力，但他畢竟已經(jīng)有了新的家庭，有些時(shí)候有心無(wú)力或者精力上根本顧不過(guò)來(lái)，自然有所忽略。

    仔細想想，是劉女士的奮斗，讓唐綿能夠跨越前兩個(gè)階層，直接無(wú)畏地追求第三階段。

    王斐雪的話(huà)，相似的，唐綿也不是第一次聽(tīng)說(shuō)。

    從小到大，旁人偶爾投來(lái)羨慕的眼光，她不是不能夠感受到。

    但她也聽(tīng)人講過(guò)，一個(gè)人的成功與父母手上的資源以及孩子自身的聰明努力是分不開(kāi)的。

    可當時(shí)的她，將更多的注意力放在了后者上面。

    她堅信，自己是努力而勤奮的。

    劉女士不是什么富二代，唐綿的外公外婆都是小學(xué)老師，家境普通。

    她完完全全是靠自己的努力走到今天。

    至少在初期是這樣的，唐綿在心里補充道。

    前幾天的劉女士是讓人感覺(jué)到陌生的，她從未那樣對自己說(shuō)過(guò)話(huà)，唐綿清楚，她一定面臨著(zhù)什么。

    可是，她居然害怕地、排斥地，避免讓自己看到越南那邊的新聞。

    其實(shí)，從世俗觀(guān)點(diǎn)看來(lái)，她就算不是劉平的女兒，作為一個(gè)正常人，面對這樣的條件，于情于理，都應該選那一條看起來(lái)“平坦無(wú)障礙”的寬廣道路。

    況且，她還是劉平的親生女兒，而對方只是和自己……

    孰輕孰重，誰(shuí)的那一方自己的未來(lái)會(huì )更加清晰，并且該如何抉擇，難道不是非常明了嗎？

    可是，拋開(kāi)所有雜念，誰(shuí)也不考慮，她都不愿意，或者說(shuō)她潛意識里不相信李謝安明給出的一切。

    她不相信會(huì )有一個(gè)非親非故的人會(huì )無(wú)緣無(wú)故地給自己這么好的條件，況且對方還是精明世故的商人。

    對方究竟想從自己這里得到什么？

    可她，又有什么可以去換那些價(jià)值千金的東西呢？

    唐綿想不明白。

    冷風(fēng)催人醒，但是她卻想長(cháng)睡于臺北。

    12月23日的夜里，雨，不停地下。

    每一滴，都像是打在她的心扉。

    夜，怎么會(huì )如此漫長(cháng)？

    伴隨著(zhù)整夜不停的雨聲，唐綿立在窗前，觀(guān)察著(zhù)這個(gè)城市一點(diǎn)一點(diǎn)的變化，也把自己腦海中的想法翻來(lái)覆去地過(guò)了無(wú)數遍。

    就像是曾經(jīng)那個(gè)，在倫敦與東京的自己。

    雨過(guò)天晴，一切，都像是回到了原點(diǎn)。

    出都已經(jīng)出門(mén)了，沒(méi)有再回去的道理。

    24日的早上，讓餐廳服務(wù)小姐有些許吃驚，因為唐綿沒(méi)有點(diǎn)上一碗自己相當鐘意的牛rou面，而是隨便吃了一點(diǎn)，就走出去閑逛。

    腳踩在臺北的大街上，沒(méi)有香港的壓迫感、沒(méi)有倫敦與東京的距離感，也沒(méi)有蓉城的過(guò)于熟悉感。

    她的童年、青春期正值臺灣流行文化席卷大陸的頂峰，所以，她對這座城市、這個(gè)小島，總是有一種天然的濾鏡。

    對唐綿而言，臺北是充滿(mǎn)市井味的，自帶著(zhù)舊日膠片的。

    這種市井味道可以翻譯為安靜的小巷、略顯衰老的建筑物、夜市嘈雜的往來(lái)聲、大大小小的面線(xiàn)甜品招牌，以及飄在半空中的煙火氣。

    唐綿很愛(ài)這種感覺(jué)，走馬路上，看著(zhù)熟悉的以各省市命名的街道名稱(chēng)，她相當有歸屬感。

    是一種不知道從哪里而來(lái)的、奇怪的，歸屬感。

    因為實(shí)際而言，臺北這座城市，對唐綿而言是陌生的。

    她來(lái)的次數不多，而且每次來(lái)，別人的動(dòng)人故事就幾乎占據了她的全部神經(jīng)。

    她已經(jīng)忘了自己是什么時(shí)候、因為什么，而對這些人和事感興趣的了。

    葉引總說(shuō)她是個(gè)“怪人”，盡是去喜歡些別人聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)、還很是沉重的東西。

    去為別人的話(huà)語(yǔ)落淚，為別人的經(jīng)歷感動(dòng)。

    就是無(wú)能為力的落淚，是虛無(wú)縹緲的感動(dòng)。

    唐綿對此，并不否認。

    因為盡管自己仿佛置身于另外一個(gè)世界，她仍舊有一種發(fā)自?xún)刃牡耐硇摹?/br>
    用這個(gè)世界的心去慰藉那個(gè)世界的情。

    是默默的、放松的。

    是能夠轉移她的全部注意力的。

    在倫敦、香港的時(shí)候年紀小，她看著(zhù)一些景物，總會(huì )生情，然后心緒自然就紊亂。

    后來(lái)到了東京之后，又忙得不行，這個(gè)人似生病一般，日日都沒(méi)有什么精神。

    現在不同，準確地說(shuō)，是回蓉城后，有所改變。

    她很少再去通過(guò)某件事去幫自己轉移注意力。

    這次事情發(fā)生之后，她原本想做個(gè)鴕鳥(niǎo)，改變行程飛到歐洲某個(gè)小鎮躲起來(lái)，任誰(shuí)都找不到她。

    但是，她還是沒(méi)有那樣做。

    一方面她知道那樣做沒(méi)有用，另一方面也有可能是潛意識里面，她把臺北當作那個(gè)世外桃源。

    其實(shí)，唐綿在上個(gè)月買(mǎi)機票時(shí)怕年底事情多，盡量都把行程壓縮、壓縮，再壓縮——訂的是三日往返。

    也就是說(shuō)在論壇結束的當天，她會(huì )坐最晚的班機離開(kāi)臺北。

    甚至于與上一次的行程一樣，她會(huì )在凌晨到香港轉機，然后回到蓉城。

    但是，怎料到？會(huì )在香港遇到那么一出。

    于是乎，還未到預定的歸期，唐綿幾乎沒(méi)有猶豫，還是把機票給改了。

    她知道自己不可能完全逃避，但是就是害怕面對。

    她期盼著(zhù)在這一段短短的時(shí)間內，香港那邊，能夠出現什么變數。

    唐綿慢悠悠地逛到101附近的四四南村，在繁華的信義商圈，這一排破舊而古老的房子，顯得很是突兀。

    她站在狹窄巷口的老式路燈下，仔細地看著(zhù)一小段文字：

    “以前眷村的供電是早上6點(diǎn)至8點(diǎn)，中午12點(diǎn)到1點(diǎn)、晚上6點(diǎn)到12點(diǎn)來(lái)電，晚上12點(diǎn)以后只有路燈會(huì )亮。當時(shí)升學(xué)壓力大，所以深夜后仍?？梢?jiàn)學(xué)子在路燈下苦讀?！?/br>
    身體稍微往前傾，她的手剛剛覆上那塊牌子上的玻璃裝飾，余光里，是用炮彈改造成燈罩的臺燈，Candy便打來(lái)電話(huà)問(wèn)她——

    是不是忘了今天去北投爬觀(guān)音山？

    唐綿一愣，她確實(shí)是忘了。

    這一天，天公作美，沒(méi)有下雨。

    但是，木制的人行道仍舊有些濕滑，一路上行人很少。

    唐綿望著(zhù)霧蒙蒙的遠方，腦海中想法繁多，她很想抓住什么，可又很快被雨后的植物散發(fā)著(zhù)獨特的氣味給沖散。

    實(shí)在是，沁人心脾。

    兩人邊走邊聊。

    音樂(lè )、電影、文學(xué)……

    天南地北的，統統都在他們的閑談范圍之內。

    下山后，兩人優(yōu)哉游哉地搖回臺北，又串街走巷到忠孝東路四段216巷的“東區粉圓”吃甜品。

    平安夜又加上天氣不錯，店內游客眾多，人滿(mǎn)為患。

    但是在這種充滿(mǎn)著(zhù)市井氣息的生活區，圣誕氛圍并不算重，若不是有小朋友舉著(zhù)彩燈進(jìn)到店里，唐綿可能會(huì )忘記，今天是這樣的一個(gè)日子。

    12月25日，唐綿按掉了無(wú)數個(gè)鬧鐘后，才爬起來(lái)。

    一看時(shí)間，上午十一點(diǎn)。

    她在鏡子里看到自己眼底下淡淡的青暈，那是睡眠不足或者說(shuō)是睡眠質(zhì)量極低而留下的證據。

    頭腦發(fā)脹，她又回到床上坐著(zhù)發(fā)呆，連窗簾都沒(méi)拉開(kāi)，更別提去餐廳吃那碗牛rou面。

    電話(huà)響個(gè)不停，蓉城和香港那邊都在催她，工作上的事、學(xué)習上的事，都有。

    但是，她一個(gè)都不想回。

    而他的信息，不再來(lái)了。

    這是好事，也是她期盼的，不是嗎？

    唐綿希望他知道李謝安明已經(jīng)找過(guò)自己這件事，也希望他知道自己……

    他應該是知道的，兩人的短信停留在了她離開(kāi)香港的頭一天——他問(wèn)自己，是不是在香港。

    對于這一切，對于自己的做法，唐綿是糾結的。

    這份糾結源于，她自己都不知道路在哪兒，或者說(shuō)有路，究竟該如何走？

    說(shuō)實(shí)話(huà)，唐綿明明就能夠感覺(jué)到自己與黎靖煒之間有些什么。

    但是，又說(shuō)不出來(lái)具體有個(gè)什么？

    過(guò)去十年，兩人都在某條路行走上，但彼此從未往對方那里走一步。

    今年夏秋交際，可能是天色太美，兩個(gè)人都被迷蒙了雙眼，才試探性地往前踱了幾步。

    她不知道對方怎么想，但是她現在很清楚，那幾步，對他們之間的距離來(lái)講，是遠遠不夠的。

    兜兜轉轉這么些日子，那些個(gè)輾轉難眠的日子，心動(dòng)、心悸、心顫，如今看來(lái)，都是一場(chǎng)空。

    她唯一能做的，好像就是將他放在心里，偷偷地。

    只是偷偷的。

    圣誕節當日的下午，Candy開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)接她去西門(mén)町逛唱片行。

    唐綿淘到了幾張她渴望已久的黑膠唱片，排隊刷卡結賬時(shí)，習慣性拿出來(lái)的那張信用卡，突然有些燙手。

    她愣了幾秒鐘，將其放進(jìn)錢(qián)包，換了一張。

    “CC你真是奇怪欸，羅大佑這張你已經(jīng)買(mǎi)過(guò)啦，還買(mǎi)呀~欸，你今天在想什么啦？張學(xué)友這張你也有呀？1993年那張粵語(yǔ)？CC！這是賣(mài)黑膠的地方啦！你拿一盒二手磁帶像什么話(huà)？你到哪里去放呢？”

    Candy湊過(guò)來(lái)看唐綿的購物籃，同時(shí)也晃了晃自己手中的那張《紅色》——那是她最?lèi)?ài)的歌手，發(fā)表于上世紀九十年代中期的經(jīng)典唱片。

    “誰(shuí)說(shuō)在賣(mài)黑膠的地方就不能買(mǎi)磁帶？”

    唐綿撇撇嘴，不同意朋友的說(shuō)法。

    邊說(shuō)，邊將那盒“移了位置的、小小的、看著(zhù)有些發(fā)黃偏舊”的二手磁帶盒，重新擺放到了購物籃的角落。

    并且用那張黑色的《未來(lái)的主人翁》將它蓋住。

    還有兩個(gè)就該她結賬，接著(zhù)便跟著(zhù)隊伍又往前挪了兩步，動(dòng)作自然流暢、一氣呵成。

    當然，這是唐綿想象中自己的瀟灑，但現實(shí)偏偏沒(méi)有如她的愿。

    那盒磁帶，隨著(zhù)她的稍大動(dòng)作，滑出了那張黑膠碟片的覆蓋范圍。

    盒子封面有些花，確實(shí)有些年頭了，但是卻能夠隱約看見(jiàn)一男人帶著(zhù)貝雷帽反手隨意拿起西裝，瀟灑帥氣。

    這個(gè)男人和他的歌聲，在八九十年代，風(fēng)靡兩岸三地。

    好些年過(guò)去，聽(tīng)的人不多了，但午夜電臺的DJ，總是愛(ài)讓他的聲音出現在某些個(gè)或是特別的、或是寂寞的、或是美麗的午夜。

    買(mǎi)了東西出來(lái)，兩人一人一杯波霸奶茶走在街上，頭天平安夜，臺北下了整整一夜的雨，盡管白天出了些許太陽(yáng)，但此刻仍舊能夠感受到潮意，偶然遇到一小塊地，還沒(méi)有徹底干透。

    Candy與唐綿又去小巷子里隨便買(mǎi)了點(diǎn)小吃，便驅車(chē)前往臺北小巨蛋，去看那場(chǎng)一票難求的演唱會(huì )。

    萬(wàn)人場(chǎng)館，座無(wú)虛席，Candy拉著(zhù)唐綿走到了內場(chǎng)的第十一排，視野很好。

    在那幾個(gè)小時(shí)里，唐綿忘記了所有，隨著(zhù)無(wú)數歌迷的吶喊，盡情享受這位女歌手帶給所有愛(ài)她、等待她的歌迷的“芳華盛宴”。

    唐綿全程都很興奮，揮舞著(zhù)熒光棒，跟著(zhù)唱了一首又一首。

    直到，這位女歌手坐在那花兒裝飾而成的秋千上，唱出那首被唐綿寫(xiě)在日記本扉頁(yè)上的歌。

    喃喃低語(yǔ)，如泣如訴。

    隔著(zhù)密密麻麻的熒光棒，唐綿突然就在那帶著(zhù)回音的合唱聲中，哭得不能自已。

    像是要把所有所有的壓抑，一次性釋放出來(lái)。

    舞臺燈光讓人恍惚，只不過(guò)是瞬間的事，她想起了無(wú)數個(gè)已經(jīng)飄遠的黃昏與午后——

    “茲拉茲拉”的音響讓動(dòng)人音樂(lè )緩緩流出，而唐綿自己，在一旁寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。

    她總是喜歡仰頭看著(zhù)窗外發(fā)呆，而窗外，總是倫敦一成不變的下雨天。

    和這段時(shí)間的臺北，不能更像。

    唐綿，將她的全部心事，偷偷地，藏進(jìn)了那綿綿雨絲之中。