寒星 二
二 八十年代初國門(mén)漸開(kāi)。學(xué)校不斷請一些外國專(zhuān)家來(lái)講學(xué)。一次，生物系和化學(xué)系合請了一位美國著(zhù)名的權威生物化學(xué)專(zhuān)家歐瑟到學(xué)校講學(xué)。兩個(gè)系的學(xué)生把一個(gè)禮堂擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的。歐瑟學(xué)識豐富，妙趣橫生，課講得生動(dòng)活潑，讓大家大大地開(kāi)了眼界。散場(chǎng)后，小吉和許多學(xué)生都圍著(zhù)歐瑟教授，想多了解美國的事情。大家邊走邊談，出了禮堂，沿著(zhù)長(cháng)廊來(lái)到大樓外面的露天陽(yáng)臺上。歐瑟很被校園里的迷人風(fēng)光所吸引，特別是那錯落有致的歐式建筑群。他細心地詢(xún)問(wèn)學(xué)生們的課業(yè)情況，問(wèn)他們想不想將來(lái)到美國去深造，那里有非常好的學(xué)術(shù)環(huán)境。他很喜歡這一群求知欲旺盛的中國青年學(xué)生。 小吉發(fā)現自己的記錄本忘在了禮堂里，就返身回去取。進(jìn)了禮堂，她看見(jiàn)志明還坐在禮堂臺階的頂端發(fā)呆，空蕩蕩地就他一個(gè)人。一縷陽(yáng)光從窗子里照進(jìn)來(lái)，射在他的臉上，像一尊雕像。 “志明，怎幺一個(gè)人還呆在這里？在想什幺？”小吉有點(diǎn)不解地問(wèn)。 志明仿佛從沉思中清醒過(guò)來(lái)，沖著(zhù)小吉笑了笑。小吉拿了遺忘在座位上的筆記本，走上臺階，坐在志明鄰近的位子上，問(wèn)：“是不是歐瑟教授的報告太發(fā)人深思？” 志明若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)想到國外的科學(xué)技術(shù)這幺發(fā)達。我們十年文化大革命耽誤了多少時(shí)光，落在了人家后面這樣多?！彼?dòng)地站起來(lái)，揮臂對小吉說(shuō)：“看來(lái)要想趕上人家，我們只有出國留學(xué)，才能學(xué)到真正的東西，發(fā)揮理想，英雄有用武之地?！敝久鞯难劬锶紵?zhù)一團火焰，熱辣辣地看著(zhù)小吉。他這時(shí)顯得十分的英俊，有點(diǎn)慷慨激昂，像一個(gè)古羅馬東征十字軍的元帥，信心十足。 小吉被他的情緒鼓舞起來(lái)，很信服地點(diǎn)點(diǎn)頭，她也有同感?？墒怯悬c(diǎn)信心不足：“能去得了嗎？”小吉沒(méi)有把握。 “有志者事竟成?！敝久饕桓敝驹诒氐玫臉幼?。 從這以后，公共場(chǎng)合很少再見(jiàn)到志明，他也不常上小吉的宿舍了。有一次小吉上他的宿舍找他，見(jiàn)到他和連詩(shī)卷兩人關(guān)在房里聽(tīng)英語(yǔ)錄音磁帶，案頭上多了許多的美語(yǔ)教材。他們講話(huà)也只用美話(huà)交談，小吉說(shuō)中文，兩人裝傻不懂，逼得小吉無(wú)法，只好跟著(zhù)說(shuō)英文。不料小吉的美語(yǔ)說(shuō)得很漂亮，大出兩個(gè)人的意料。殊不知小吉父親早年留學(xué)美國，是耶魯的醫學(xué)博士。她從小耳濡目染，在家中一直和父親講美語(yǔ)，一口純正腔調。文革后，父親以前的老同學(xué)老同事來(lái)華講學(xué)，看望父親，父親就讓她陪著(zhù)，客人們每每驚訝她美語(yǔ)的流暢。甚至談起醫學(xué)專(zhuān)業(yè)知識來(lái)，她也能討論，有時(shí)還搬來(lái)父親的大部頭英文著(zhù)作引經(jīng)據典一番。這些志明他們自然不知道，所以小吉一開(kāi)口，志明和連詩(shī)卷就有點(diǎn)目瞪口呆了，許多地方接不上來(lái)。 從這以后志明自然不肯放過(guò)小吉，每天早晨做完早cao以后就約小吉一道練習口語(yǔ)。連詩(shī)卷沒(méi)有這個(gè)勇氣，只有老遠地瞄著(zhù)，手里拿一本，心不在焉地讀著(zhù)。 時(shí)間荏苒，不覺(jué)到了畢業(yè)分配。小吉考取了中科院生物物理所的研究生，并被推薦參加中美生物化學(xué)合作項目考試。志明由于各方面都十分優(yōu)秀，被學(xué)校留了下來(lái)，參加另一個(gè)由哈佛大學(xué)多林教授組織的CGP化學(xué)赴美考試。 為了在教育部重點(diǎn)學(xué)校中爭名次，學(xué)校將獲得資格參加各項出國考試的考生們集中起來(lái)，住在學(xué)校招待所，突擊復習考試。一天校長(cháng)來(lái)到招待所親自鼓勵動(dòng)員。他風(fēng)度儒雅，談吐斯文，帶一付秀瑯眼鏡，是五十年代留學(xué)蘇聯(lián)莫斯科大學(xué)的老留學(xué)生。他把這群學(xué)生招集在一起，眼睛里閃著(zhù)亮光，對大家說(shuō)，文化大革命結束不久，百廢待興，國家建設需要人才，需要大批的青年學(xué)子遠渡重洋，到西方國家去學(xué)習先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，重建中華大業(yè)。中華民族有五千年文明史，但要立于民族之林，還得奮起直追，自強不息。他用當年在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)受毛澤東接見(jiàn)時(shí)毛澤東講的一句名言鼓勵大家：“世界是你們的，也是我們的，但是，歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，就像早上八、九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，希望寄托在你們身上?！币幌?huà)，說(shuō)得志明小吉一伙人渾身熱氣騰騰，有點(diǎn)坐不住。校長(cháng)希望大家考好，多考上幾個(gè)人，為學(xué)校爭光。 剛剛舉行完畢業(yè)典禮，小吉就收到了紐約R大學(xué)的錄取通知書(shū)，她馬土想到了志明，心里不免有些緊張。結果她的擔心是多余的。吃中午飯的時(shí)候，志明端著(zhù)飯盒子來(lái)了，一臉興高采烈。小吉的心平平實(shí)實(shí)地放下來(lái)了，臉上露出了會(huì )心的笑容：“錄取通知書(shū)來(lái)了？”她問(wèn)。 “來(lái)了。是紐約C大學(xué)化學(xué)系?！敝久鲗埡蟹旁谛〖臅?shū)桌上，高興得吃不下飯。眼睛熠熠閃光。 “真的！”孟選喊出聲來(lái),“我們小吉今天也收到了錄取通知書(shū)，也是紐約。這下你們兩人可以同到美國去了?！?/br> 孟選嘴沒(méi)遮攔，沖著(zhù)兩人說(shuō)：“但愿你們倆比翼雙飛，枝結連理?！边@話(huà)像一粒小石子投進(jìn)了湖水里，激起了一陣漣漪。小吉低了頭，微微抬起睫毛瞥了志明一眼，志明的臉也有了一點(diǎn)微紅。他略微有點(diǎn)不自然，掉頭向窗外望去。 孟選又嚷道：“來(lái)，我這里有家里剛捎來(lái)的蟹油和咸魚(yú)，給你們倆加餐，慶賀慶賀?！?/br> 當時(shí)的政治氣氛還很濃。凡是出國留學(xué)的人員都得上北京參加出國人員政治集訓。大家住在北京語(yǔ)言學(xué)院里，一伙人天南海北地聚集在一起，一面聽(tīng)一些教委的司局長(cháng)們作國際國內的形勢報告，一面等著(zhù)辦理去美國的簽證。大學(xué)緊張的學(xué)習剛剛結束，去美國的留學(xué)生活還沒(méi)有開(kāi)始，落在一個(gè)空檔里。 小吉住在學(xué)院里，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，難得的輕松，生活十分自在，只是吃不慣食堂里的玉米面粥。坐在食堂的大餐桌旁，志明看著(zhù)小吉皺著(zhù)眉頭難以下咽的窘態(tài)只發(fā)笑，于心又不忍，于是拿出自己的細糧票換小吉的粗糧票。 “有什幺好笑的，這東西真難吃?！毙〖斎什蛔尩亟舆^(guò)志明的細糧票，“懲罰你天天吃粗糧，過(guò)憶苦思甜的生活，看你還笑不笑?！毙〖獩](méi)好氣地說(shuō)，末了撲哧一笑。 北京是小吉十分向往的地方。文革時(shí)的歌曲，十有八九是歌頌這里。還有數不清的紀錄片，領(lǐng)袖們站在天安門(mén)城樓上，國慶的焰火把天安門(mén)廣場(chǎng)映照得十分美麗。小吉印象最深刻的是上中學(xué)時(shí)看的一組西哈努克親王參觀(guān)游覽北京的紀錄片，他帶著(zhù)自己的美貌妻子和一只小絨毛狗，在中國的高級別黨和國家領(lǐng)導人陪同下游遍了北京的名勝古跡。少女時(shí)代的小吉富于幻想，夢(mèng)想著(zhù)自己有一天也能陪著(zhù)自己的白馬王子一同游覽北京。這次真的來(lái)了北京，她一定要圓少女時(shí)代的夢(mèng)。她拉上志明，還有幾個(gè)新結識的留學(xué)生，沿著(zhù)當年親王的路線(xiàn)，故宮、北海、天壇、頤和園一路玩下來(lái)，當然也少不了逛王府井，鉆北京的小胡同，吃北京的果脯和羊rou串。 他們對北京的古文化新風(fēng)貌留下了極深的印象。一伙人不知疲倦地東奔西跑。這天來(lái)到了八達嶺，一下子就被長(cháng)城的雄偉氣魄給懾服住了，半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)，一股血液直沖腦門(mén)子。只見(jiàn)那莽莽群山間，雄關(guān)古道上仰臥著(zhù)我們祖先們創(chuàng )造的巨龍。它在湛藍的蒼天下，碧綠的叢林中翻騰飛舞，傲視乾坤。一起的一個(gè)去德國學(xué)建筑的瘦高個(gè)，站在長(cháng)城上看傻了眼，眼圈都紅了，口中喃喃道：“媽呀，這長(cháng)城真比想象中的強十倍，提精神，太偉大了。我一直認為國外的建筑好，最好的在這兒呢。我它媽的還出去留什幺學(xué)，讓外國人來(lái)這里學(xué)咱們的長(cháng)城！” 小吉站在志明的身旁，深深感覺(jué)出志明的胸膛在劇烈地起伏。大家都默不作聲，盡量地將這長(cháng)城鎸刻在腦海里，容納于心中。要出遠門(mén)了，有這長(cháng)城做脊梁骨，氣勢和膽子要壯得多。風(fēng)勢很勁，滿(mǎn)山的樹(shù)林子都嘩嘩地發(fā)出響聲，像那古代的勇士們沖鋒陷陣時(shí)的吶喊。志明伸手從城墻外的一棵楓樹(shù)上采下一片早熟的紅葉，仔細觀(guān)賞著(zhù)葉子的筋脈，然后情不自禁地放在鼻子下嗅著(zhù)。過(guò)了一會(huì )，他把這片樹(shù)葉遞給小吉，說(shuō)：“留著(zhù)做個(gè)紀念吧?！?/br> 一個(gè)從內蒙古大學(xué)來(lái)的學(xué)文學(xué)的壯實(shí)漢子忍不住隨口謅了一句：“天蒼蒼，野茫茫，我們出國去留洋?！逼教砹艘环謮咽恳蝗ゲ换剡€的悲壯氣氛。 臨近集訓結束時(shí)，教育部用專(zhuān)車(chē)組織這些公派的出國人員參觀(guān)毛澤東紀念堂，進(jìn)行愛(ài)國主義教育。大家排著(zhù)隊，緩緩地隨著(zhù)人群在天安門(mén)廣場(chǎng)上移動(dòng)。天氣有點(diǎn)陰，空氣很沉悶，這氣氛讓小吉記起了小時(shí)候過(guò)少先隊生活時(shí)看的一部蘇聯(lián)電影，人們在紅場(chǎng)上也是排著(zhù)長(cháng)隊瞻仰列寧遺容。小吉看看四周，那在畫(huà)冊里見(jiàn)過(guò)無(wú)數次的天安門(mén)城樓，人民大會(huì )堂，人民英雄紀念碑都矗立在那里，仿佛都在向躺在紀念堂里的共和國締造者肅穆致敬，小吉有幾分激動(dòng)起來(lái)。志明在身后說(shuō)：“小吉，你在想什幺？我覺(jué)得自己站在我們國家的心臟上，感覺(jué)得到她的脈搏在跳動(dòng)?！?/br> 小吉回過(guò)頭來(lái)，靜靜地看了一會(huì )志明，然后說(shuō)：“不知怎的，我有一點(diǎn)舍不得離開(kāi)這個(gè)國家?！?/br> 他們進(jìn)了紀念堂的大門(mén)，猩紅的地毯兩側筆直地站立著(zhù)兩個(gè)衛士，雪白的手套端握著(zhù)長(cháng)槍?zhuān)被?、領(lǐng)章、肩章在徽弱在燈光下閃閃發(fā)亮。他們緩緩地走到靈堂旁，水晶棺材里躺著(zhù)一個(gè)時(shí)代的巨人，他化了妝，閉著(zhù)眼睛仿佛在沉睡。大家緩慢地移動(dòng)著(zhù)腳步，大廳里很靜，有點(diǎn)壓抑的感覺(jué)。志明停了下來(lái)，恭敬地向這位偉人鞠了一個(gè)躬，用手臂拭去淚水。這時(shí)有一個(gè)軍官走過(guò)來(lái)，告訴志明這里不可停留。他們又隨著(zhù)人群走出了紀念堂。出到外面來(lái)，天空明亮了許多。 “你剛才怎幺了？”小吉問(wèn)志明，她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他動(dòng)過(guò)這幺大的感情。 “我也不知道，心里一發(fā)熱，眼淚就止不住。一個(gè)時(shí)代就這幺完結了。我很崇拜他?！敝久髡f(shuō)著(zhù)，眼睛看著(zhù)紀念堂旁的巨大工農兵雕像。 “可是這也是一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)始啊。不然，我們恐怕還上不了大學(xué)，更不用說(shuō)出國了?！毙〖凶约旱目捶?。 “那當然?？墒侨斯逃幸凰?，或輕于鴻毛，或重于泰山。功過(guò)自有人評說(shuō)，要緊的是一個(gè)人在有生之年要多多做一些有意義的事情才好。我想，在這一點(diǎn)上，這個(gè)世界上沒(méi)有人比得上毛主席?！?/br> “我們現在上哪里去呢？是隨專(zhuān)車(chē)回學(xué)院，還是自己去玩？”小吉轉了話(huà)題，看見(jiàn)有人已經(jīng)上了車(chē)，趕緊問(wèn)志明。 “教育部發(fā)的七百元制裝費還沒(méi)用，我們是不是到王府井出國人員服務(wù)部去看看?！敝久鹘ㄗh道。 “對了，得買(mǎi)一些行李箱和衣物。這些天光顧到處玩，出國的行裝一點(diǎn)也沒(méi)有買(mǎi)?！毙〖芨吲d志明的這個(gè)建議。 他們來(lái)到王府井商場(chǎng)里的出國人員服務(wù)部，在門(mén)口被攔了下來(lái).一個(gè)戴著(zhù)紅袖章的人讓他們出示證件，態(tài)度很有點(diǎn)趾高氣揚。小吉他們只得掏出證件，那人方才允許他們入內。進(jìn)到里面，嘈嘈雜雜地擠了不少人，有大腹便便，前額寬廣的教授，也有扎著(zhù)長(cháng)辮，羞羞答答的女學(xué)生。這里面的東西是專(zhuān)供出國人員選購的，許多東西外面根本看不著(zhù)，檔次也高一些。能夠在這里面買(mǎi)東西，讓人無(wú)形中產(chǎn)生了一種優(yōu)越感?？墒欠?wù)員的態(tài)度很差，一個(gè)個(gè)活像閻王老子，大呼小叫地訓斥人。這個(gè)不能碰，那個(gè)也不能看。要什幺，張嘴，他們給拿，不能挑選。志明想買(mǎi)一雙黑皮鞋，一個(gè)男服務(wù)員取了一雙給他。小吉發(fā)現左右腳大小有點(diǎn)不一樣，請換一雙，男服務(wù)員不讓?zhuān)瑧B(tài)度非常生硬。小吉動(dòng)了氣，非換不可。那男的瞅了瞅小吉，嘴角露出一絲不懷好意的笑容，說(shuō)：“好，我給你們換一雙?！本妥叩胶竺嫒チ?。不一會(huì )出來(lái)，手里拎了一雙皮鞋往柜臺上一扔，說(shuō)：“這雙可以了吧?！眳s是一雙更糟糕的皮鞋，鞋幫都脫了線(xiàn)。 “這雙不行?！毙〖f(shuō)。 “不是要換嗎？就這雙，別的沒(méi)有了?！蹦械难燮ま橇讼聛?lái)。 小吉指著(zhù)他身后的許多鞋盒說(shuō)：“那里不是有許多嗎？” “那是給別人的?！蹦械难燮ぬФ疾惶?。 志明擋住了小吉，對那男服務(wù)員說(shuō)：“就要先前的那一雙吧?！?/br> “交錢(qián)?！蹦蟹?wù)員冷著(zhù)臉說(shuō)。 買(mǎi)完了鞋，小吉肚子里憋著(zhù)火，怪志明太老實(shí). 志明倒寬宏大量地安慰小吉：“不就是一雙鞋嗎，穿在腳上看不出來(lái)?！薄澳悴毁I(mǎi)不行嗎？”小吉還是不高興。 “這里不買(mǎi)，外面的質(zhì)量更差，還不一定買(mǎi)得著(zhù)?！?/br> 沒(méi)辦法，兩人又一人買(mǎi)了兩只航空旅行箱，全是一個(gè)式樣，這是外面絕對沒(méi)有的。除此之外，小吉就再也不要買(mǎi)任何東西了。她對志明說(shuō)：“外面的北京人熱情似火，連問(wèn)個(gè)路都說(shuō)半天，生怕你找不著(zhù)。這里面的人怎幺這幺惡劣?！?/br> 政治集訓完了，護照和去美國的簽證也由國家教委集體辦妥發(fā)了下來(lái)。另外飛機票也發(fā)了下來(lái)，通通由國家出錢(qián)。上飛機的這天一大早，小吉和志明就來(lái)到北京語(yǔ)言學(xué)院留學(xué)生宿舍的門(mén)口，只見(jiàn)這里早已熙熙攘攘地站滿(mǎn)了其他留學(xué)生和送行的親友們。他們在一個(gè)角落里放下行李，和大家一起等車(chē)去機場(chǎng)。去德國的瘦高個(gè)和其他幾個(gè)相熟了的留學(xué)生都來(lái)送行。 人群里有一個(gè)穿著(zhù)西裝。頭發(fā)梳得光亮，看上去很體面的人。他手里拎著(zhù)個(gè)網(wǎng)袋，里面裝滿(mǎn)了大大小小的鋼精鍋、萊板，叮叮咣咣地亂響一氣，那樣子非?；?，引得大家側目，他自己也極不自在。 “我說(shuō)老兄，您這是要到美國去開(kāi)餐館怎幺的？” 旁邊有人問(wèn)?！安?，這是我自己做飯用的?！彼樣悬c(diǎn)發(fā)紅。 “我讓他不要帶這些東西，美國那邊肯定有，他就是不聽(tīng)?！彼砼砸粋€(gè)穿著(zhù)時(shí)髦，看上去像妻子或女朋友的人接上話(huà)頭，樣子有點(diǎn)賭氣。 “人家美國人都吃面包，喝牛奶，根本沒(méi)有這些?！彼t著(zhù)臉爭辯，嗓門(mén)有點(diǎn)高，有點(diǎn)掩飾自己的不體面?！霸僬f(shuō)我在國內買(mǎi)的多便宜，即使美國有，花美金在那里買(mǎi)也不劃算?！彼譃樽约赫伊艘粭l理由。 “可是您提著(zhù)這玩意上飛機，進(jìn)海關(guān)多難看?！庇腥宿揶硭?。 “都出國留學(xué)了，還帶上這些，不值得?！?/br> “這能值幾個(gè)錢(qián)，扔到太平洋里去算了，何苦來(lái)?！?/br> 眾人七嘴八舌，說(shuō)得這人不好堅持，戀戀不舍地將網(wǎng)袋遞給了身邊的那個(gè)女人。 “這人真有意思?！毙〖粗?zhù)這一幕說(shuō)。 “也難怪，次出國，誰(shuí)知道外面是個(gè)什幺樣子?！敝久鞯故呛芡槟侨?，“我聽(tīng)說(shuō)有人出國箱子里裝的都是衛生紙?！?/br> “哪能呢?！毙〖恍?。 “真的，是我親眼看見(jiàn)的?！比サ聡氖莞邆€(gè)作旁證。 不一會(huì )，一輛大專(zhuān)車(chē)開(kāi)來(lái)了，大家伙有點(diǎn)亂了秩序，提著(zhù)行李箱和旅行袋就往車(chē)門(mén)里擠。司機手一攔說(shuō)：“別亂，是不是都去美國？” 大家齊聲說(shuō)：“是” 司機說(shuō)：“好，留學(xué)生和行李先上，送行的后上?！?/br> 按照秩序，大家都上車(chē)坐好了。司機發(fā)動(dòng)了油門(mén)，駛離了語(yǔ)言學(xué)院，駛離了市區。小吉望著(zhù)車(chē)窗外逝去的景物，一陣難分難舍。她心中一陣潮涌，眼眶都紅了。 她和志明坐在前排，志明不一會(huì )就和司機聊上了。 “您已經(jīng)送了多少人出國了？”志明問(wèn)司機。 “有好幾百人了吧？”司機回答說(shuō)，“我真高興看見(jiàn)你們這些青年學(xué)生出洋，我們國家真是強大了。像你們這幺大的時(shí)候，我正在朝鮮和美國鬼子打得你死我活呢?！?/br> “您當過(guò)志愿軍？”志明問(wèn)。全車(chē)的人都在注意聽(tīng)。 “沒(méi)錯，你看我這只手指頭就是在朝鮮戰場(chǎng)上凍掉的。那時(shí)人家欺負我們，為了保家衛國，我們打得真艱苦。美國的武器先進(jìn)，飛機貼著(zhù)頭皮擦過(guò)去，我們只有用機槍打，總算沒(méi)有給自己的國家丟臉。一晃多少年過(guò)去了，現在你們要到人家那里留學(xué)了。要有志氣，得好好學(xué)，不要給咱們中國人臉上抹黑。希望也像我們當年一樣，為中國人，為我這個(gè)老志愿軍爭口氣，干出好樣子來(lái)?！?/br> 司機滿(mǎn)頭霜雪，臉上布滿(mǎn)了深深的皺紋。他那邃亮的眼光盯著(zhù)前方，仿佛沉浸在自己血與火的青春年月里。他情不自禁地哼起當年的來(lái)，那有點(diǎn)沙啞的男低音極富感染力。 雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江。 保和平，衛祖國，就是保家鄉。 中－華－好兒女，齊－心－團結緊， 抗美援朝打敗美帝野心狼。 這熟悉的歌聲顯然引起了大家的共鳴，從小到大，不知聽(tīng)過(guò)了多少遍，很壯士氣。車(chē)上的人都不約而同地合唱起來(lái)。大家的心情現在很復雜，馬上要到美國去了，除去興奮，多少有點(diǎn)緊張，唱唱這歌，正好能驅除心里的不安，壯壯膽量。歌聲飄到窗外，引來(lái)路人好奇的眼光。唱完了車(chē)內一陣哄笑，自然是因為歌詞的內容和現在的情形太不相稱(chēng)。但大家卻覺(jué)得很有意思。