引子－十多年前，我寫(xiě)了一部中篇，發(fā)表在1995年中國文聯(lián)辦的雜志上，記錄八十年代初到九十年代初在美國求學(xué)的留學(xué)生們在紐約的生活?，F在回過(guò)頭來(lái)讀，感慨頗深。我們已經(jīng)人到中年，學(xué)有所成?，F在許多新來(lái)的留學(xué)生條件比我們那時(shí)好多了，一下飛機就買(mǎi)新車(chē)新房，和我們那時(shí)不可同日而語(yǔ)。我們那時(shí)只有理想和奮斗。衷心希望現在的留學(xué)生們珍惜現在的好條件和父母的期望，不要忘了自己的理想，在事業(yè)上超過(guò)我們這些學(xué)長(cháng)們。在此感謝我的同事李維華教授將此文掃描出來(lái)，得以整理，和大家再次分享，分段登出。

    留學(xué)生(中篇)

    -獻給千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)在美國的中國留學(xué)生們

    一

    奇劍鋒話(huà)音一落，大家就哄堂大笑起來(lái)。

    這是一個(gè)普通的留學(xué)生公寓，每個(gè)禮拜五的晚上，留學(xué)生們就聚集在一起開(kāi)心，住在其它公寓里的留學(xué)生有時(shí)也過(guò)來(lái)參加。大家手里拿著(zhù)啤酒和飲料，眼鏡片在燈下閃閃發(fā)光。忙了一周，加班加點(diǎn)，周末又得去實(shí)驗室，只有這點(diǎn)時(shí)間輕松一下。

    房間里電視機開(kāi)著(zhù)，紐約的Knicks籃球隊正和洛杉磯的Lakers籃球隊比賽，打得難分難解。奇劍鋒又發(fā)話(huà)了:“John后來(lái)還是承認和Susan在實(shí)驗室干過(guò)那事，因為老板第二天清早在實(shí)驗臺上揀到了一條女人的內褲?！?/br>
    “真他媽邪乎。"于慶腦袋上耷著(zhù)幾根稀稀拉拉的頭發(fā)，聽(tīng)得有滋有味。

    在紐約百老匯和一百三十八街一帶，住著(zhù)許多的中國留學(xué)生。這里的治安很差，是有名的黑人區，十個(gè)住在這里的中國留學(xué)生有九個(gè)遭搶過(guò)。但大家還是愿意住在這里，就為了一條，房租便宜。有個(gè)哥倫比亞大學(xué)的中國留學(xué)生算過(guò)一筆帳，這里的房租每個(gè)月比其它地方便宜至少一百塊，遭一次搶劫，破財二十元，還是很劃算的。因此這一帶的中國學(xué)生外出，身上都帶一筆消災費，不多不少，二十美金。那些黑哥們只要你身上有錢(qián)，倒也不傷害你，拿了錢(qián)就去吸毒。

    大家正在說(shuō)笑，突然同公寓的林梅跑了進(jìn)來(lái)，神色慌張地大喊“快，快，錢(qián)敏吃了安眠藥，已經(jīng)不行了?！币宦?tīng)這話(huà)，大家一擁而出地沖到錢(qián)敏的房間，只見(jiàn)錢(qián)敏橫躺在床上，雙手垂在床沿下，一副沉睡的樣子?！翱齑?11。"奇劍鋒喊了一聲。

    “我有事找她，一推開(kāi)門(mén)就見(jiàn)她這個(gè)樣子，”林梅哭訴著(zhù)?！斑@幾天就見(jiàn)她不對勁，沒(méi)想到她會(huì )干這種絕事?！辈灰粫?huì )，就聽(tīng)見(jiàn)窗外救護車(chē)和警車(chē)的尖嘯聲刺破夜空，由遠而近地停在了公寓樓旁。一些搶救人員和警察上來(lái)，很快就把錢(qián)敏拖走了。有幾個(gè)警察留下來(lái)詳細詢(xún)問(wèn)事情發(fā)生的經(jīng)過(guò)，做了記錄。

    錢(qián)敏的葬禮是在一個(gè)殯儀館里舉行的。她沒(méi)有結婚，也沒(méi)有親人，只有一幫留學(xué)生為她出錢(qián)，請了一個(gè)牧師為她的在天之靈禱告。這天天氣陰沉沉的，大家的臉也陰沉著(zhù)，心像鉛一樣的沉重。大家目送著(zhù)靈車(chē)將錢(qián)敏的尸體運走，欲哭無(wú)淚。

    從殯儀館回到學(xué)校實(shí)驗室，林梅的心情壞極了。整個(gè)實(shí)驗室都在忙碌，就她一個(gè)人坐在那里發(fā)呆。

    “Mei，將你的實(shí)驗結果拿來(lái)，我們談一談?！币宦?tīng)那沙啞的聲音，就知道老板在催結果了。

    "沒(méi)有。"林梅生硬地回答。她馬上吃驚起來(lái)，今天自己居然敢這樣和導師說(shuō)話(huà)，顯然吃了豹子膽。

    果然，對方一聽(tīng)就咆哮起來(lái)?！澳阏f(shuō)什幺，一個(gè)星期都過(guò)去，你在干什幺?今天雜志上發(fā)表了一篇文章，對手都跑到我們前面去了。你倒好，不干事。不干事就不要呆在這里?！闭f(shuō)完就氣呼呼地走了。

    林梅一動(dòng)不動(dòng)，不理他。平時(shí)溫順，逆來(lái)順受，今天心情不好，頂了一下，發(fā)泄一通。她腦子里又浮現出錢(qián)敏平時(shí)愁眉緊鎖，長(cháng)吁短嘆的模樣。她們相處得很好。錢(qián)敏有潔癖，自己的房間總是收拾得一塵不染，平時(shí)大家不注意，早晨出門(mén)忘了洗碗，只要錢(qián)敏看見(jiàn)，總是把碗洗得干干凈凈放好。說(shuō)聲謝謝，她也只莞爾一笑。在學(xué)校里，錢(qián)敏很聰明，獨立性很強，實(shí)驗做得漂亮，是公認的好學(xué)生，只是平日寡言少語(yǔ)。林梅已經(jīng)打電話(huà)給了領(lǐng)事館的高領(lǐng)事，希望幫助查找和通知錢(qián)敏的親屬。

    暮藹沉沉時(shí)分，林梅回到了公寓。她胡亂吃了一點(diǎn)東西，來(lái)到奇劍鋒的屋里，兩個(gè)人正談著(zhù)戀愛(ài)。奇劍鋒捧著(zhù)林梅的臉，望著(zhù)那有點(diǎn)黑暈的眼圈說(shuō)：“這兩天沒(méi)睡好，是嗎？”

    林梅點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯了一聲說(shuō)：“有點(diǎn)怕?！?/br>
    奇劍鋒把林梅摟在懷里，吻著(zhù)她的頭發(fā)說(shuō)：“要不要我搬到你的房間去一塊住，給你壯壯膽?！?/br>
    “你就會(huì )趁人之危。沒(méi)正經(jīng)?！绷置纺樕嫌悬c(diǎn)發(fā)熱。

    “這是美國，沒(méi)結婚同居的比不同居的還多，怎幺腦子就是轉不過(guò)彎來(lái)。這樣還可以省房租?！?/br>
    “那還是不行?！绷置诽痤^來(lái)。

    “和你鬧著(zhù)玩的，依你算了?！逼鎰︿h在她的眼睛上親吻了一下。

    兩人依依哦哦了一陣，林梅回到了自己的房間，正好有人打電話(huà)來(lái)。電話(huà)是一個(gè)稱(chēng)為王宇的人打來(lái)的，詢(xún)問(wèn)錢(qián)敏的情況，對方有一種迫不及待的心情想知道錢(qián)敏自殺的整個(gè)過(guò)程。他自稱(chēng)是錢(qián)敏的表哥，現住康州。聽(tīng)完林梅的講述，他沉默了半晌，告訴林梅他明天來(lái)紐約。

    夜深了，林梅躺在床上，兩眼盯著(zhù)黑洞洞的天花板，腦子里亂糟糟的。煩得很，她索性起來(lái)，來(lái)到錢(qián)敏的屋子。打開(kāi)燈，她環(huán)顧著(zhù)整個(gè)房間，希望能從里面發(fā)現什幺。屋子里一切如舊，陳設很簡(jiǎn)單。除了床，就是那張放著(zhù)洋娃娃的桌子，記得這是她們兩人從街上揀來(lái)的，破得只剩下一個(gè)抽屜了。錢(qián)敏在桌子上鋪了一塊素潔的塑料布，上面壓了一塊玻璃，玻璃下面是一張精美的日歷。桌子上只放著(zhù)一只精制的絲絨洋娃娃，兩只眼睛大大的，一溜長(cháng)發(fā)垂下來(lái)，微微笑著(zhù)。林梅也笑了。不知怎地，她覺(jué)得這個(gè)洋娃娃有點(diǎn)像錢(qián)敏。她坐到桌前，仔細端詳起洋娃娃來(lái)。拿起洋娃娃，發(fā)現她的背面有一行漂亮的小字，寫(xiě)著(zhù)“心愛(ài)的敏惠存”。林梅不免詫異起來(lái)，原來(lái)這里面有一個(gè)秘密。想不到有一個(gè)人稱(chēng)呼錢(qián)敏為心愛(ài)的。他是誰(shuí)呢?從來(lái)也沒(méi)有聽(tīng)錢(qián)敏提起過(guò)呀。平時(shí)錢(qián)敏很少和男孩子打交道，倒是有過(guò)一兩個(gè)追過(guò)她，她眼皮都沒(méi)有抬過(guò)。錢(qián)敏的秘密太多，可惜都帶走了。林梅心里一陣迷茫。

    放下洋娃娃，林梅下意識地打開(kāi)抽屜，不料里面有一個(gè)厚厚的日記本。林梅的心怦怦跳起來(lái)，不知該不該拿起來(lái)。她的手在精美的封面上撫摸著(zhù)，非常猶豫。她閉上眼睛，讓自己平靜一下，然后將日記本拿出來(lái)放在桌上，翻開(kāi)了封面。只見(jiàn)扉頁(yè)上寫(xiě)著(zhù):

    “獻給失去的我”

    林梅的心微微一顫，心里掠過(guò)一絲凄涼和迷惑。窗外下起了雪，雪花打在窗玻璃上，發(fā)出輕微的沙沙聲，更增添了夜闌人靜的氣氛。她翻到了日記的頁(yè)看了起來(lái)。

    xxxx年x月xx日

    飛機在紐約上空盤(pán)旋，從機窗外往下望去，一片燈火璀燦。那高聳的摩天大樓，異常明亮地屹立在夜空下，不由得精神為之振奮，讓我重新看見(jiàn)了希望。月兒圓圓，卻一個(gè)人來(lái)到了這天涯海角，但愿這里是一片靜土，讓我的心靈獲得少許安寧，有這月亮做伴，我不會(huì )寂寞的。誰(shuí)說(shuō)我和家人今宵分離，我不是來(lái)和你團聚了嗎。你先我一步來(lái)這異國它鄉，離開(kāi)了我，我也來(lái)了，來(lái)和你作伴，因為我還愛(ài)著(zhù)你。但愿你今晚也在欣賞這迷人的月亮，和你那位漂亮的矯妻。你還有一點(diǎn)點(diǎn)想著(zhù)我，惦著(zhù)我嗎?我們曾經(jīng)度過(guò)了許多的好時(shí)光，小時(shí)候的鄖水河，下農村的大洪山，還一起在武大珞珈山的東湖旁邊欣賞過(guò)明月，那月亮也有這幺圓，在那里，你對我海誓山盟過(guò)，我將自己的初吻獻給了你。后來(lái)你走了，來(lái)美國留學(xué)，不意另結新歡，沒(méi)有任何解釋。我的心卻碎了。往事不堪回首，來(lái)日方長(cháng)。美國不是世外桃源，但愿這里的緊張學(xué)習生活，能夠填充我寂寞的心靈。

    第二天早晨，公寓里的其他人都出去了，只有林梅一個(gè)人留下來(lái)等王宇。外面下起了鵝毛大雪，房間里奇冷，為了省錢(qián)，房東不開(kāi)暖氣，打電話(huà)給市房管所抱怨也不管用，這里是貧民區。沒(méi)有辦法，她只好到廚房打開(kāi)煤氣爐取暖。

    約摸十點(diǎn)鐘左右，林梅聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)。打開(kāi)門(mén)，一位青年男子站在門(mén)口。這人高高帥帥的，一條灰色長(cháng)圍巾從脖子掛到胸前，一頭濃密的黑發(fā)，眼神有點(diǎn)憂(yōu)郁，肩頭和頭發(fā)上積滿(mǎn)了落雪。他自我介紹道：“我是王字?！?/br>
    他的身旁還有一位女子，非常明秀，一雙眼睛又大又漂亮。她向林梅笑了笑。林梅將他們讓進(jìn)廚房里，一面給他們燒咖啡，一面解釋說(shuō)公寓里沒(méi)有暖氣，只有這里暖和點(diǎn)。玉宇坐在廚房里，兩只眼睛不斷地打量著(zhù)，不時(shí)微微皺起眉頭，大概因為這廚房太臟，陳設太簡(jiǎn)單的緣故吧。他們兩人一直默不作聲，喝完咖啡，林梅領(lǐng)著(zhù)他們來(lái)到錢(qián)敏的屋子。一進(jìn)門(mén)，王宇就微微顫抖了一下，臉色蒼白，靠著(zhù)門(mén)框不動(dòng)，兩眼直盯著(zhù)桌上的洋娃娃發(fā)呆。過(guò)了一會(huì )，他才緩緩走到桌前拿起洋娃娃，豆大的淚珠沿著(zhù)臉頰淌下來(lái)，十分悲慟，那位女子在一旁不斷地勸慰他。

    遇這場(chǎng)面，林梅只好走出屋子，輕輕把門(mén)帶上。里面立刻響起了嚎啕大哭聲。

    林梅回到自己的屋子，望著(zhù)窗外紛紛揚揚的大雪，心里有一種說(shuō)不出的壓抑，人死了，有人這幺哭，也值得，不知錢(qián)敏在天之靈聽(tīng)得見(jiàn)否?想起昨晚的日記，林梅猜想這個(gè)王宇大概就是那個(gè)和錢(qián)敏一起在東湖邊看月亮的人了。

    也不知過(guò)了多久，他們才從屋里出來(lái)。玉宇兩眼通紅，問(wèn)林梅：“錢(qián)敏的墳在哪里，領(lǐng)我去好嗎?！绷置氛f(shuō)外面風(fēng)雪這幺大，改天去不行嗎。那位女子也這幺勸說(shuō)?？墒怯裼顖桃庖?。

    大家默默無(wú)語(yǔ)，只好一起開(kāi)著(zhù)王宇的車(chē)子出了門(mén)。街上積雪盈尺，行人很少，幾個(gè)無(wú)家可歸的流浪漢站在排廢氣的出口取暖，在風(fēng)雪中瑟瑟打抖。車(chē)向北開(kāi)，駛上了華盛頓大橋，風(fēng)雪迷茫中，橋下哈德遜河波濤翻涌，驚濤拍岸，巨大的吊橋鋼索發(fā)出恐怖的呼嘯聲。在這惡劣的天氣中，居然有幾只寒鴉盤(pán)旋于兩岸陡峭的山壁之間。

    過(guò)了橋，就是新澤西州。約摸開(kāi)了一個(gè)小時(shí)，來(lái)到一塊墓地，全是白皚皚的一片。雪片在寒風(fēng)中打旋，打著(zhù)唿哨從一個(gè)墳頭轉到另一個(gè)墳頭。車(chē)在一個(gè)靠邊角的墳前停下來(lái)。大家走出來(lái)，立刻被強大的風(fēng)雪刮得直不起腰來(lái)，林梅和那個(gè)女子只好回到車(chē)內，只有王宇一個(gè)人頂風(fēng)冒雪走到墓邊，一下子雙腿跪在雪地里，雙手捧起滿(mǎn)把雪捂住臉，不停地用頭撞著(zhù)墓碑，慘不忍睹。林梅趕快背過(guò)臉去，她從來(lái)還沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)男人這樣傷心過(guò)，他們一定有過(guò)一段不平凡的過(guò)去。過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，那個(gè)女子下了車(chē)走過(guò)去勸王宇，不要凍壞了身子，他才步履踉蹌地回到車(chē)子里來(lái)。

    他們送林梅回到了公寓。王宇帶走了那只漂亮的洋娃娃。林梅沒(méi)有告訴王宇日記本的事。

    這天天黑以后，林梅擁被而坐，在燈下繼續讀著(zhù)錢(qián)敏的日記。

    xxxx年x月x日

    今天到研究生院注冊，好多外國留學(xué)生，不，我才是外國學(xué)生，把國內的稱(chēng)呼帶到這里來(lái)了。要適應這里的環(huán)境，看來(lái)非得下一番工夫才行。系里的女秘書(shū)是一個(gè)胖胖的中年人，一直夸我的TOFEL和GRE考得很好。系主任是一個(gè)很有學(xué)者風(fēng)度的老頭，滿(mǎn)頭銀發(fā)，一九八五年去過(guò)中國，和他談了十幾分鐘，對中國的一切都很感興趣。從系主任辦公室出來(lái)，一個(gè)高高的美國學(xué)生攔住我，海闊天空地神聊，然后邀我一同去吃Pia。他讀了五年的研究生，說(shuō)他有許多的中國女朋友，都很漂亮，我比她們還漂亮。吃完P(guān)ia，各人付款。他問(wèn)我對紐約熟不熟，我剛來(lái)，一點(diǎn)也不熟。他說(shuō)正好有時(shí)間，可以陪我去看看。兩人沿著(zhù)四十二街來(lái)到時(shí)代廣場(chǎng)。這里林立著(zhù)許多黃色店面，有黃色電影院，有賣(mài)性具的，有脫衣舞場(chǎng)，許多櫥窗掛滿(mǎn)了一絲不掛的女郎照片。許多店門(mén)口站著(zhù)一幫黑人，吆喝著(zhù)行人進(jìn)去觀(guān)賞。我告訴這個(gè)美國學(xué)生，想離開(kāi)這里。他說(shuō)這是美國，一切都有，不要怕，你們中國女孩就是含羞。他甚至摟著(zhù)我的肩膀告訴我，他很喜歡我，想要我當他的女朋友，到這里來(lái)讓我見(jiàn)識見(jiàn)識。聽(tīng)了這話(huà)，我恍然大悟他這半天來(lái)的殷勤，像被魔鬼碰了似的甩開(kāi)了他。天哪，美國是不是太隨便了一點(diǎn)。

    xxxx年x月x日

    今天星期六，乘地鐵去唐人街。次乘地鐵，心里不免有點(diǎn)緊張。非常吃驚紐約地鐵的殘敗破爛，黑黝黝的過(guò)道，難聞的尿sao味，邋遢的無(wú)業(yè)游民，亂涂一氣的車(chē)身。站在月臺上，眼睜睜看見(jiàn)一個(gè)波多黎各人從一位漂亮小姐手上搶走錢(qián)包。沒(méi)人呼救，沒(méi)人追趕。警察來(lái)了，例行公事一般作了記錄，安慰小姐幾句，各人走路。地鐵里有許多賣(mài)藝人，吹蕭拉琴打鼓賣(mài)唱，行行色色，應有盡有。無(wú)一例外，每人跟前都有一個(gè)盒子收錢(qián)。到了唐人街，一出地鐵就大失所望。這里街道狹窄，人頭擁擠，滿(mǎn)地臟亂，到處都是蔬菜攤。路邊的小商小販們大聲叫喊，討價(jià)還價(jià)，聽(tīng)口音，南腔北調，大陸，臺灣，香港來(lái)的都有。最不堪的是魚(yú)市rou市內，腥水潑了滿(mǎn)地，刺鼻地難聞。好不容易逃到一條偏僻小巷，拼命喘了幾口氣。這一遭，將剛下飛機時(shí)對美國的感受全趕跑了。

    （待續）