齊主任今天沒(méi)有門(mén)診，江瑟瑟跟著(zhù)白秋池直接去了住院樓七樓，內分泌主任辦公室在走廊盡頭?！爸魅尾榉咳チ?，你到辦公室等他吧?！弊o士長(cháng)匆匆跟白秋池打個(gè)招呼，帶著(zhù)個(gè)小護士推著(zhù)治療車(chē)腳步不停地進(jìn)了隔壁的病房。

    辦公室面積不大，進(jìn)門(mén)左手靠墻放著(zhù)木制的靠背長(cháng)椅，長(cháng)椅旁是臺美菱立式飲水機，右側是白色辦公桌和兩個(gè)鐵皮文件柜，窗下是簡(jiǎn)易的白色陶瓷立柱洗手池。

    江瑟瑟看看墻上的鐘，八點(diǎn)半，于是給姚姐發(fā)個(gè)消息：“姚姐，今天早上在醫院拜訪(fǎng)主任，晨會(huì )來(lái)不及過(guò)去了?！?/br>
    很快，齊主任查完房回來(lái)了。他點(diǎn)頭跟江瑟瑟打個(gè)招呼，脫下白大褂掛在門(mén)后的衣鉤上，從文件柜里拿出本講義，然后坐在辦公桌后面：“等會(huì )十點(diǎn)鐘還有課，什么事啊，小秋？”

    白秋池看向江瑟瑟，示意她自己跟齊主任說(shuō)。

    “齊教授，我們公司近期組織醫生到廠(chǎng)里實(shí)地參觀(guān)，同時(shí)也有瑞金醫院和湘雅二院的老師進(jìn)行內分泌相關(guān)疾病的治療經(jīng)驗分享，我想邀請咱們科室的老師參加，有三個(gè)名額?！?/br>
    “什么時(shí)候??？”

    “都安排在十一月份的周末，每周都有。參觀(guān)的內容是一樣的，但是每周會(huì )議邀請的專(zhuān)家和分享的內容不同。十月底要把參與醫生的名單報給公司，每輪會(huì )議邀請的專(zhuān)家名單和會(huì )議內容也在月底確定?；顒?dòng)開(kāi)始后，參與醫生可以根據自己的時(shí)間，或者感興趣的會(huì )議內容，選擇想要參加的場(chǎng)次，提前一周告訴我們，公司就可以安排了?！?/br>
    “這個(gè)活動(dòng)還是挺好的?！饼R主任仔細聽(tīng)完，點(diǎn)點(diǎn)頭，“我先問(wèn)問(wèn)他們誰(shuí)有興趣，過(guò)幾天把名單給你?！蓖ｎD了一會(huì )，他又跟白秋池交代：“正式進(jìn)院的事情，你還要跟楊院長(cháng)打個(gè)招呼?！薄昂玫?，我知道?！卑浊锍貞?zhù)。

    正事談完，齊主任開(kāi)始關(guān)心小年輕的個(gè)人問(wèn)題：“小秋，我看你挺關(guān)心“堂康”的事情嘛，平時(shí)沒(méi)見(jiàn)你這么熱心??？是不是有什么私心??？”

    白秋池笑著(zhù)把江瑟瑟攬在懷里：“女朋友，麻煩齊教授以后多照顧?！苯槨膀v”的一紅，低下頭看自己腳尖。

    “不錯，不錯，小江挺好的，還是我們西中大的高材生，見(jiàn)過(guò)家長(cháng)啦？周老師要開(kāi)心了。對了小江，你們方劑學(xué)就是周老師教的吧？”

    什么周老師？江瑟瑟沒(méi)反應過(guò)來(lái)，跟方劑學(xué)周老師有什么關(guān)系？

    “齊教授，你馬上有課吧，不打擾你了，我們先走了，參會(huì )名單確定了告訴我啊?！卑浊锍丶奔泵γζ鹕砝?zhù)江瑟瑟往外走。

    “齊教授剛才說(shuō)什么周老師??？”

    “哦，沒(méi)事兒，他就是問(wèn)問(wèn)你，方劑學(xué)是不是周老師教的?！?/br>
    “還有進(jìn)院的事情，說(shuō)的是“堂康”么？跟院長(cháng)有關(guān)么？”

    “藥品進(jìn)院呢，要分管院長(cháng)同意，所以開(kāi)藥事會(huì )之前，也要跟楊院長(cháng)說(shuō)一下?！?/br>
    “進(jìn)一個(gè)藥品很麻煩么？”

    “也不是麻煩，就是需要一個(gè)規范的流程。第一步是要提單，由臨床科室主任填寫(xiě)進(jìn)藥申請單，由負責藥品資質(zhì)和藥品評估的人簽字；第二步是藥劑科復審，簽過(guò)字的申請單交到藥劑科，由藥劑科主任簽字；第三步是藥事會(huì )表決，藥事會(huì )是對醫院藥品管理的重大事務(wù)進(jìn)行討論和表決，成員組成一般有院長(cháng)、分管藥事的副院長(cháng)、藥劑科主任和副主任、一些臨床科室的科主任等等，如果超過(guò)半數的參會(huì )人員在會(huì )議上都同意產(chǎn)品進(jìn)院，那這個(gè)產(chǎn)品就可以正式進(jìn)院了；第四步是采購入庫，醫院的采購部門(mén)，會(huì )根據藥劑科主任的指示，找到相關(guān)的醫藥公司聯(lián)系采購藥品；最后一步是分發(fā)藥房，采購到的新藥從庫房分發(fā)到門(mén)診藥房和住院藥房，醫生就可以處方開(kāi)藥了?！?/br>
    “進(jìn)一個(gè)藥品真不容易??！”

    “是的，每個(gè)環(huán)節都要處理好，而且進(jìn)院以后也要維護好，不然只是進(jìn)院了，沒(méi)有醫生用，進(jìn)院也就沒(méi)有意義了?！?/br>
    “要怎么才算維護好??？”

    “這個(gè)內容就多了，以后慢慢跟你講吧?！?/br>
    “嗯。對了，十一月份參觀(guān)三文藥廠(chǎng)你去么？”

    “那要看江某人有沒(méi)有邀請我啊?！?/br>
    江瑟瑟隔著(zhù)白大褂揪他的腰，白秋池一邊閃躲一邊求生：“去去去，去去去，求江老板帶我去?！?/br>
    從住院大樓出來(lái)，又到白秋池辦公室坐了會(huì )，等到十點(diǎn)半，江瑟瑟打算到腫瘤科門(mén)診轉轉，看看有沒(méi)有拜訪(fǎng)醫生的機會(huì )。等電梯的人太多，她沿著(zhù)樓梯從三樓走向五樓，幾聲充滿(mǎn)壓抑的低泣聲從樓梯間傳來(lái)。

    尋聲抬頭，一個(gè)四十多歲的黑瘦男人坐在臺階上，手里拿著(zhù)裝影像膠片的袋子和一張紙質(zhì)報告。泣聲漸息，男人用袖子擦拭眼睛，他深吸幾口氣，竭力平靜情緒，然后打了個(gè)電話(huà)：“媽?zhuān)?，今天休息。爸身體還好吧？小妍上學(xué)去啦？我給小妍買(mǎi)了兩雙鞋子，寄到村口老劉家，過(guò)幾天劉青送家去?！彼套∵煅?，緩了會(huì )，又繼續說(shuō)，“放心，媽?zhuān)彝玫?，嗯，過(guò)年回去，你們照顧好自己，照顧好小妍。我掛了啊?！狈畔码娫?huà)，他痛苦地低下頭，臉?lè )谙ドw上，身體蜷縮著(zhù)、抖動(dòng)著(zhù)。

    江瑟瑟心中一陣酸澀，悄悄從男人身邊走過(guò)，不忍打擾他。

    腫瘤科候診室的患者和家屬不少，有的尚未就診，焦急地等著(zhù)顯示屏叫號；有的剛從診室出來(lái)，急匆匆拿著(zhù)處方單排隊繳費；有的明顯是復診，身體消瘦、帶著(zhù)帽子、表情淡漠。

    突然，一個(gè)抱著(zhù)孩子的女人從診室出來(lái)，三十多歲，明顯農村婦女的相貌打扮，孩子軟趴趴地伏在她身上，吸引江瑟瑟目光的，是孩子右肩上皮球大小的腫瘤。

    腫瘤直徑足有十五厘米，像個(gè)深紅色的怪獸咬著(zhù)孩子的肩膀，吞噬著(zhù)孩子的生命。江瑟瑟突然感到眼眶發(fā)酸，眼淚不受控制地涌出來(lái)，她抬手去擦，卻怎么也擦不干。一只手把她拉進(jìn)診室，隨后關(guān)上診室門(mén)，她從婆娑淚眼中看出去，是昨天那個(gè)被她認錯的醫生，張質(zhì)城。

    “那個(gè)孩子，是骨rou瘤，因為治療太晚，腫瘤太大，已經(jīng)沒(méi)有機會(huì )手術(shù)了?！睆堎|(zhì)城遞給她一張面紙，等著(zhù)她慢慢平復。

    “我的第一任患者，是個(gè)十二歲的女孩，我們一起治療了兩年，她還是走了。在很長(cháng)的一段時(shí)間里，我都走不出來(lái)，覺(jué)得自己很無(wú)能、很無(wú)力?？墒敲慨斚氲揭灿幸恍┗颊?，因為我的努力，生命得以延長(cháng)，甚至達到臨床治愈，再不復發(fā)，這種生命的回報，是支撐我全力以赴的動(dòng)力。就像某位醫生所說(shuō)，每一位我們救治的患者死去后，都變成一道刻在我們身上的傷痕。這些痕跡不會(huì )消失，然后成就了現在的我?！?/br>
    “你還會(huì )為他們流淚么？”

    “會(huì )，但我會(huì )更冷靜，為他們尋找最有效最周密的治療方案?！?/br>
    腫瘤科所見(jiàn)給江瑟瑟帶來(lái)的震撼太大，下午拜訪(fǎng)的時(shí)候，她還是去了三樓的內分泌科。

    她把最近國內外指南和專(zhuān)家共識中關(guān)于“堂安”“堂康”用藥推薦的內容都整理出來(lái)，標上所在頁(yè)碼，打印了幾份，又把所有相關(guān)指南的原文下載到手機，保存在微信的文件傳輸助手里。

    拜訪(fǎng)醫生的時(shí)候，先分享指南推薦，談及該藥在歐美市場(chǎng)的廣泛應用，對于感興趣的醫生，再進(jìn)一步聊到適應癥、用法用量，并提出訴求，建議選擇適合的病人嘗試使用，如果醫生有時(shí)間且不排斥，再爭取加上微信，保留進(jìn)一步溝通的機會(huì )。

    人與人之間都是逐漸了解、熟悉和信任的，醫生和臨床代表之間也是一樣，醫生對藥品的了解，有很大一部分是基于藥廠(chǎng)和代表提供的專(zhuān)業(yè)文件，例如說(shuō)明書(shū)、指南路徑、國內外最近的研究文獻等等，也會(huì )通過(guò)學(xué)術(shù)會(huì )議專(zhuān)家分享的方式，學(xué)習新的藥品信息和治療方案。在了解和使用的過(guò)程中，醫生會(huì )綜合相關(guān)的因素，形成自己對藥品的理解判斷和使用習慣。

    隨著(zhù)藥品合規和醫療反腐的不斷深化，藥品臨床推廣也越來(lái)越專(zhuān)業(yè)化。單純依靠“帶金銷(xiāo)售”、“客情關(guān)系”的模式漸漸減少，更多的是既有專(zhuān)業(yè)又有“客情”的推廣，而現在的“客情”，更多體現在對醫生個(gè)人成長(cháng)、職場(chǎng)晉升、權威打造和品牌宣傳的幫助與支持。

    林深今天出差來(lái)西陵，江北北發(fā)消息說(shuō)晚點(diǎn)回去，正好白秋池晚上也有應酬，江瑟瑟就約著(zhù)趙麥一起去門(mén)西吃飯逛街。

    門(mén)西是西陵市有名的商業(yè)一條街，也是新近打造的網(wǎng)紅旅游景點(diǎn)，各種小吃店、文創(chuàng )店、飯店、酒吧聚集，從早到晚游人不絕，尤其到華燈初起、夜幕降臨時(shí)，更是人頭攢動(dòng)、熙熙攘攘。

    兩人簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)小吃，然后去了一家露臺民謠吧。正值晚飯時(shí)間，露臺上只有稀稀落落的兩三個(gè)年輕人，坐在舞臺邊看手機，年輕的歌手抱著(zhù)吉他，在舞臺上自彈自唱。舞臺的前方，有個(gè)水泥砌成的方形的火塘，占地約一米見(jiàn)方，中間燃著(zhù)篝火，呼應著(zhù)墻上“自在火塘”的招牌。

    “中醫院要開(kāi)藥事會(huì )了么？”趙麥和江瑟瑟選了離舞臺較遠的位置坐下，掃碼點(diǎn)了兩杯無(wú)酒精雞尾酒，聊起各自最近的醫院開(kāi)發(fā)進(jìn)展。

    “一直說(shuō)要開(kāi)，一直也沒(méi)開(kāi)，可能在最近吧。你那邊呢？”

    “正式進(jìn)藥暫時(shí)沒(méi)什么希望，我現在就想先臨采，先用起來(lái)?！壁w麥嘆口氣，“那個(gè)厲主任不太容易打交道，我去了幾次，都沒(méi)怎么說(shuō)上話(huà)?！?/br>
    “郭總不是說(shuō)幫你約一下么？”

    “約了，明天晚上。瑟瑟，你能陪我一起么，我都不知道怎么跟主任溝通?！?/br>
    “郭總不去么？”

    “他也去，但就我一個(gè)女生，覺(jué)得不太方便?！?/br>
    “我也沒(méi)什么經(jīng)驗，你要不問(wèn)問(wèn)郭總，這種私下拜訪(fǎng)，人多反而不太合適?！苯悬c(diǎn)猶豫。

    “那我馬上微信問(wèn)問(wèn)他，要是可以的話(huà)，你就陪我去?！?/br>
    服務(wù)員把兩杯雞尾酒端了過(guò)來(lái)，還送了碟小吃。民謠吧里的服務(wù)員都是二十來(lái)歲的男生，高高瘦瘦，穿著(zhù)統一的黑色T恤，T恤背后有一行字：這個(gè)世界會(huì )好么？

    舞臺上駐唱的歌手換了，性格明顯更開(kāi)朗一些：“大家可以?huà)叽a點(diǎn)歌，有什么喜歡的民謠或是歌手?！?/br>
    “《我記得》，趙雷的?！蔽枧_下開(kāi)始有了互動(dòng)。

    “這個(gè)唱歌的小哥哥聲音我喜歡，有點(diǎn)煙嗓，有金屬的質(zhì)感?！苯吐暩w麥說(shuō)，眼睛瞄向舞臺。這是個(gè)充滿(mǎn)校園感的男孩，發(fā)型像《灌籃高手》里的三井壽，白色衛衣搭奶咖色外套，學(xué)院藍的牛仔褲，腳上是檸檬黃的高幫板鞋，陽(yáng)光色系，青春逼人。

    “我還是比較喜歡之前那位，吟游歌手，孤芳自賞，抱個(gè)吉他就是世界?！?/br>
    兩人安靜地聽(tīng)會(huì )歌，露臺上的人漸漸多起來(lái)，趙麥喝了口雞尾酒，有點(diǎn)打探地問(wèn)：“他們說(shuō)，最近都是白秋池送你上班？”

    “順路的，他也住西康小區?！苯悬c(diǎn)不好意思。

    “中醫院和新源大廈在西康小區的兩個(gè)方向，哪里順路啦。他在追你??？”

    “也沒(méi)有，就是朋友，他是我學(xué)長(cháng)呢?！?/br>
    話(huà)沒(méi)說(shuō)完，學(xué)長(cháng)來(lái)電話(huà)了：“在哪兒，我來(lái)接你?！?/br>
    三人碰面后，先送趙麥回公司宿舍。一路上，她對白秋池各種好奇，白秋池也頗有耐心，認真回答她的問(wèn)題。下車(chē)時(shí)，趙麥從后座拍了下江瑟瑟肩膀，小聲懟她：“你個(gè)騙子！”

    白秋池調轉車(chē)頭，往西康小區方向開(kāi)，封閉的車(chē)廂空間里，留白一段安靜。他伸手點(diǎn)開(kāi)音樂(lè )，低聲問(wèn)：“晚上吃了什么？”

    “吃了點(diǎn)小吃，沒(méi)吃飽，又餓了?！庇悬c(diǎn)撒嬌的語(yǔ)氣。

    白秋池笑了笑：“我也沒(méi)吃飽，再去吃點(diǎn)？”

    “我知道有家餛飩店，只有晚上開(kāi)門(mén)，特別好吃，我帶你去?！?/br>
    說(shuō)是餛飩店，其實(shí)就是個(gè)移動(dòng)的餛飩攤，在一個(gè)不起眼的巷子口。鐵皮做的兩平米左右的cao作臺，一側是包餛飩的桌面，一側是煮餛飩的不銹鋼鍋。cao作臺下是個(gè)箱體，裝著(zhù)灶臺和成箱的一次性碗筷，鍋里的水不斷翻滾，老板熟練地裹著(zhù)餛飩。攤子周?chē)胖?zhù)好幾個(gè)折疊小桌，配著(zhù)桔色的塑料小凳。

    “兩個(gè)小碗，不要辣?！苯{輕就熟地坐在小板凳上，跟老板點(diǎn)點(diǎn)頭。

    熱騰騰的餛飩幾分鐘就端了過(guò)來(lái)，半透明的餛飩皮透著(zhù)粉粉的餡，湯色清澈，綠綠的蔥碎、微白的蝦皮、黃色的榨菜粒撒在餛飩上。江瑟瑟輕輕攪拌幾下，用湯勺舀起一點(diǎn)湯，放在唇邊吹了兩下，迫不及待地喝進(jìn)嘴里，一臉滿(mǎn)足：“嗯，就是這個(gè)味兒?！?/br>
    半碗餛飩下肚，她才看向白秋池：“對了，你今晚去哪的呀？”

    “一個(gè)飯局，正好楊院長(cháng)也在，我就去了，正好跟他提了“堂康”進(jìn)院的事?！?/br>
    “怎么樣？”

    “應該沒(méi)問(wèn)題，下周藥事會(huì )?！卑浊锍爻酝牮Q飩，放下湯勺，然后想起一件事，“上次說(shuō)請你姐吃飯，她最近有空么？”差點(diǎn)被餛飩嗆到，她支支吾吾：“這兩天林深來(lái)了，我姐忙著(zhù)談戀愛(ài)呢?！?/br>
    “要不一起約吧，正好林深我也認識?！?/br>
    江瑟瑟大腦有點(diǎn)宕機，雖說(shuō)白秋池跟自己解釋清楚了，但是她還沒(méi)跟江北北說(shuō)，目前還是地下戀狀態(tài)。想了想，約上林深或許是個(gè)不錯的選擇。

    “還有件事，最近藥大的課程和西中大有合作，我約了西中大的老師吃飯，都是帶家屬的，你跟我一起去吧?！卑浊锍胤畔聹?，期待地看著(zhù)她。

    江瑟瑟第一反應就是拒絕：“不合適吧，我們才談不久，下次吧?！蔽也幌敫蠋煶燥埌?。

    “其他老師都帶家屬，就我孤家寡人，肯定又有人要問(wèn)我個(gè)人問(wèn)題了?！卑浊锍鼐尤桓鰦?，“江瑟瑟，你要對我負責?！?/br>
    江瑟瑟正因為地下戀的事情對他有點(diǎn)愧疚，不好意思再拒絕，唉，兩權相害取其輕：“好吧?！?/br>
    回家的路上，趙麥的消息也來(lái)了：“小騙子，郭總說(shuō)可以一起去，明天晚上陪我吧?！?/br>