第一章 歸來(lái)

    酒吧少了平時(shí)那種響徹到火星的音樂(lè )，對比之下顯得有點(diǎn)不那么正常。但并不安靜，里面人很多，男男女女，大家都嬉笑打鬧著(zhù)，做著(zhù)與這個(gè)年齡不太符的動(dòng)作顯得有點(diǎn)奇怪。大家都變了，十多年過(guò)去了，誰(shuí)又抵得過(guò)歲月的痕跡呢。

    余伊本來(lái)不喜歡這種場(chǎng)景，畢業(yè)這么多年也從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)班級聚會(huì )，她不愛(ài)熱鬧，對一切需要用情感支撐的社交場(chǎng)合素來(lái)避之不及，就是這樣的性格，談不上刻意不刻意。就像每次畢業(yè)的時(shí)候大家給她的評價(jià)，性格太寡淡了，對誰(shuí)都沒(méi)有感情。

    她只是短暫的從他們身邊擦肩而過(guò)而已。畢業(yè)的那天她聽(tīng)到之前班級里，有男同學(xué)過(guò)來(lái)跟她敬酒的時(shí)候有點(diǎn)害羞的說(shuō)：‘該不會(huì )你不記得我們是同班同學(xué)吧’，隨即好幾個(gè)同學(xué)起哄自己有同感。

    余伊高二下學(xué)期快結束了轉到他們班，雖然成績(jì)和長(cháng)相的突出不引人注意都難。不太喜歡跟人打招呼，走路倒是不低頭，但很少看他人。如果你認真去看會(huì )發(fā)現她走路的時(shí)候視線(xiàn)沒(méi)有對路之外的人和事進(jìn)行對焦，直接被選擇性忽略了?？赡苷劦揭环N極致給人的印象卻很深，也有可能跟顧風(fēng)有關(guān)。所以這些年每次班級聚會(huì )，都會(huì )有人記得讓負責聯(lián)系的班長(cháng)邀請她。

    第一次：“我在外地出差，趕不回來(lái)?！?/br>
    第二次：“朋友要來(lái)S市玩，要我作陪?！?/br>
    第三次：“新項目走不動(dòng)，要加班?！?/br>
    第四次：“忙?！?/br>
    第五次：“很忙！”

    這一次，班長(cháng)在她想措辭怎樣拒絕的時(shí)候，打斷說(shuō)：“我們高中畢業(yè)都十年了，從來(lái)沒(méi)有聚齊過(guò)，這次好不容易連遠在美國的同學(xué)都回來(lái)，你就別再拒絕了吧?！?/br>
    ‘都來(lái)了啊’，她在心里念叨著(zhù)，所以他也來(lái)了。是從單位直接來(lái)的，大BOSS在臨近下班還有五分鐘的時(shí)候，開(kāi)了個(gè)緊急會(huì )議，又是說(shuō)好的十分鐘就可以講完，卻在三十分鐘過(guò)去后，助理還在劃PPT。

    按照平時(shí)，她大概率會(huì )留下來(lái)加個(gè)班，不到九十點(diǎn)離開(kāi)辦公樓不信余。這次，從會(huì )議室出來(lái)，她連收拾都沒(méi)有收拾，拎著(zhù)包就跑出公司大門(mén)。

    何意拿著(zhù)筆記本，若有所思看著(zhù)她那風(fēng)風(fēng)火火的背影，又瞟了眼她辦公位，回憶了一下剛剛坐在他身旁的她的穿著(zhù)，確定是本人。還以為她是著(zhù)急回家收拾東西，沒(méi)有多想。

    直到上了車(chē)，余伊硬是回憶不起會(huì )議里老板講了什么，不過(guò)無(wú)所謂，至少和近期的她沒(méi)有關(guān)系。

    地址是市中心那家名叫“明年今日”的酒吧，去見(jiàn)合作方從這里路過(guò)幾次，每次看上去吵得像要把人的頭蓋骨掀起來(lái)，從來(lái)沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。

    胖了一圈的班長(cháng)把站在門(mén)口的余伊拉了進(jìn)去，“同學(xué)們，我們10級6班的同學(xué)都到齊啦?！?/br>
    本來(lái)三三兩兩聚在一起聊天的人，齊刷刷把視線(xiàn)轉移到門(mén)口這邊，余伊在車(chē)上沒(méi)有來(lái)得及緩過(guò)來(lái)的薄汗又密了兩層，好在這注目禮在她被帶到桌位上象征性罰了兩杯酒后消散了不少。雖然她是喝酒紅臉的體質(zhì)，但這點(diǎn)酒還不至于讓她醉。說(shuō)起酒量，她在酒桌上還沒(méi)碰到過(guò)對手，不過(guò)她平時(shí)非必要不碰，即使是喝也是在推脫‘開(kāi)了車(chē)’、身體不適之類(lèi)的理由后象征性喝上一小杯。

    大家散開(kāi)繼續談笑，余伊支著(zhù)下巴舒了口氣，然而一個(gè)聲音的出現讓她的神經(jīng)線(xiàn)再次緊繃了起來(lái)。她抬起頭，掃了眼發(fā)現自己斜對面坐著(zhù)的人是顧風(fēng)，捏酒杯的手隨即下意識收緊，視線(xiàn)也跟立馬收回。大腦在混沌中拉扯著(zhù)思考，她剛剛明明沒(méi)有看到這個(gè)人。她另一只手，也握在酒杯上，捧起杯子喝了兩口，苦澀的味道終于壓了壓口腔的莫名顫意。

    坐在顧風(fēng)旁邊的女孩，是高中的時(shí)候和顧風(fēng)經(jīng)常一起玩的嚴末，她以前喜歡過(guò)顧風(fēng)。不過(guò)細想，顧風(fēng)每次籃球賽、歌唱比賽、學(xué)校晚會(huì )都會(huì )來(lái)一大堆的女同學(xué)，甚至隔壁實(shí)驗中學(xué)都有混進(jìn)來(lái)專(zhuān)程看他的。喜歡他的人，一直很多。顧風(fēng)的視線(xiàn)掃過(guò)余伊的臉，沒(méi)有停留。

    “顧風(fēng)，這么多年沒(méi)有音信，該不會(huì )偷偷完成人生大事了吧?！眹滥┐蛉さ?。

    顧風(fēng)笑了笑，瞟了眼在默默喝酒的余伊說(shuō)：“不要以為我不知道，你娃都快打醬油了，我找誰(shuí)說(shuō)理去?！?/br>
    本來(lái)原定回國的時(shí)間在兩周后，看到班長(cháng)的信息，他把要處理的事情加急處理完。剩下一些可以遠程的，打算后續靠遠程和威逼利誘叫顧子涵幫忙跑腿來(lái)解決。這些年，出現在機場(chǎng)的時(shí)間少之又少，這次無(wú)論是異國登機，還是落地之后，心跳感受到明顯要比平時(shí)快一點(diǎn)點(diǎn)。

    而從見(jiàn)到她那一刻，感受愈加明顯。

    沒(méi)有否定，也沒(méi)有肯定，算是默認。不過(guò)好像無(wú)論結局是什么，對余伊來(lái)說(shuō)都沒(méi)有任何關(guān)注的立場(chǎng)。他們分開(kāi)太久，隨著(zhù)年齡增長(cháng)，記性被歲月吞噬，吃剩的勉強還能回憶起的那些過(guò)往，不過(guò)是一無(wú)是處和可有可無(wú)。

    后面他們聊了什么余伊聽(tīng)不清，她的酒杯里面明明是橙色的酒，可總覺(jué)得每次都在就著(zhù)一團飽滿(mǎn)的空氣吞了進(jìn)去，滿(mǎn)到所有器官都要溢出來(lái)。

    吃飯、喝酒、唱歌，這些經(jīng)常見(jiàn)的、幾年未見(jiàn)的、以前說(shuō)著(zhù)再也不見(jiàn)的人在狂歡著(zhù)。余伊在把眼前瓶子里的酒倒空后，放下杯子朝門(mén)外走了去。夜晚的涼風(fēng)把她凍清醒了點(diǎn)，不過(guò)本來(lái)就沒(méi)醉，也無(wú)所謂清醒不清醒。她回頭看了眼嬉鬧的人群，苦笑著(zhù)沿街邊走去。

    共事好幾年的同事，老愛(ài)在聚餐喝酒的時(shí)候說(shuō)，真心羨慕她，活得那么瀟灑，戀愛(ài)說(shuō)談就談，今天分就不會(huì )拖到明天，也沒(méi)有后遺癥，什么事都不經(jīng)心。每次這樣說(shuō)，她只是露出好看的杏眼，微微瞇著(zhù)，不置可否。

    前面是護城河，這個(gè)點(diǎn)晚上出來(lái)的人不多，路邊正好滾落細小石子下去，靜到能聽(tīng)見(jiàn)沉悶的落水聲。余伊找了大樹(shù)后面那張，夜里不去細看都看不到人的椅子坐了下來(lái)，椅子有點(diǎn)涼，坐一會(huì )兒就舒服很多。她仰靠在椅背上望著(zhù)河那邊剛剛開(kāi)發(fā)出來(lái)的商業(yè)區，燈火通明得有點(diǎn)刺眼，看久了眼眶變得不受控地紅了起來(lái)。所以她回頭的時(shí)候，正是用這紅著(zhù)的眼眶看著(zhù)站在一旁，外套搭在胳膊上，勻稱(chēng)修長(cháng)的手指夾著(zhù)煙的顧風(fēng)。亭亭玉立，依舊可以看到少年的影子。

    “介意么？”顧風(fēng)看著(zhù)余伊頓了一下后的點(diǎn)頭，隨即坐了下來(lái)。

    “給我一根?！庇嘁镣?zhù)燈火，像是自言自語(yǔ)。她今天太急，沒(méi)有拿辦公桌上的煙。

    顧風(fēng)把煙盒遞了過(guò)來(lái)，見(jiàn)她夾上煙，卻沒(méi)有用打火機給她點(diǎn)火，而是湊近把自己嘴里那點(diǎn)猩紅渡到她的煙上：“你以前因為抽煙這件事和我吵過(guò)不下20次的架，最后一次分手還把我藏在柜子里的煙全都扔到小區外面的垃圾桶?！?/br>
    “你知道？”余伊一直以為他不知道這件事。

    “你扔的時(shí)候，我在樓下花壇打電話(huà)?！比松牟砺房?，煩惱塞滿(mǎn)記憶。

    余伊張了張嘴，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。短暫的沉默突然被她那像完全不會(huì )吸煙的人差點(diǎn)把肺咳出來(lái)的聲音打破，猙獰得可怕。

    “明明不會(huì )抽還要?！鳖欙L(fēng)抬手毫不猶豫的拍了拍余伊肩膀。

    誰(shuí)說(shuō)不會(huì )，余伊沒(méi)有說(shuō)出口。

    她的身體往另一個(gè)方向移動(dòng)了一下，以躲開(kāi)那讓自己后背要燒起來(lái)的胳膊。她沒(méi)看到顧風(fēng)停在空中的手掌和那冷冽的臉龐，繼續把煙放進(jìn)嘴里，不出意外，見(jiàn)鬼一樣，再次被嗆到，可能男士煙不比女士的，有點(diǎn)烈。

    顧風(fēng)收回想再幫忙拍背的手，看著(zhù)余伊皺著(zhù)眉頭咳完，再看著(zhù)她把煙蒂放進(jìn)嘴里，吸一口后繼續咳。

    這一次咳的時(shí)間有點(diǎn)長(cháng)，咳到余伊整個(gè)身體都弓在一起，咳到眼角流出眼淚，這眼淚一滴滴不受控，不停往外冒。她咳完后，沒(méi)有抬起身，繼續彎著(zhù)背，做剛剛咳嗽難受時(shí)的姿勢。手里的煙被一只伸過(guò)來(lái)的手拽住，她不想放，顧風(fēng)堅持不動(dòng)，一幅非要奪過(guò)去的陣勢。那煙還在燃著(zhù)，她怕再爭下去燙到顧風(fēng)，便放了手。這一放，她整個(gè)人就像被抽去氣的氣球，身體更塌。

    “對不起，那時(shí)候也是我先放的手?！睙o(wú)論怎樣，她欠他一個(gè)道歉。

    顧風(fēng)沒(méi)說(shuō)話(huà)，靜靜的看著(zhù)她。那段到第五年沒(méi)有再堅持下去的感情，究竟是怎樣結束的，顧風(fēng)自然記得。當時(shí)覺(jué)得沒(méi)有一點(diǎn)征兆，現在回想起來(lái)，她留下很多線(xiàn)索。那些莫名其妙的爭吵，以及反常的舉動(dòng)。她沒(méi)有鄭重其事的說(shuō)，‘顧風(fēng)，我要走了’，可用行動(dòng)告訴他，‘顧風(fēng)，再見(jiàn)’。

    “那個(gè)每次接聽(tīng)后沒(méi)人說(shuō)話(huà)的電話(huà)是你打的吧，從哪部電視劇里學(xué)的幼稚手法？”剛分手半年后他每周都會(huì )接到?jīng)]人說(shuō)話(huà)的電話(huà)，一開(kāi)始覺(jué)得疑惑，后來(lái)大致猜到，這么傻的事情，他認識的人里，除了余伊，還真沒(méi)人做得出來(lái)。

    “說(shuō)話(huà)怕你生氣?！泵看温?tīng)到你聲音，總覺(jué)得你還在身邊。余伊沒(méi)看顧風(fēng)，仰頭沖稀稀落落綴著(zhù)幾顆繁星的夜空說(shuō)道。那時(shí)候，她真的好想他。

    “真傻?！?/br>
    “確實(shí)挺傻的?！庇嘁零坏恼f(shuō)著(zhù)。

    “今晚夜色真好?！鳖欙L(fēng)捏了捏她一旁的發(fā)絲，嘴上突然冒出兩個(gè)和現在的談話(huà)完全不搭邊的字，當初余伊趁他上班，悄無(wú)聲息搬空了她所有的東西，他那對藏在煙下面盒子里的戒指孤零零的散落在角落里，和主人一樣被拋棄。

    在他還沒(méi)有決定好要不要出國，而她已經(jīng)不告而別的時(shí)候，他是真的生氣。猜到電話(huà)是她打的，他剛開(kāi)始在等她說(shuō)話(huà)，有幾次想說(shuō)什么，卻忍住沒(méi)有說(shuō)。就和當初她不想耽誤他的人生，后面輪到他這樣想。

    這份軀體的疼痛感不知道源于酒還是煙，都很烈。她的身體逐漸不受控地顫抖著(zhù)，為了讓這種異常的情況停下來(lái)，她憑本能把自己縮成一團，越縮越小，如果可以她希望自己可以縮成一只貓大小，三四斤那種小貓最好。