第22章

    本章改編自真實(shí)遺書(shū)

    我叫泠懿。這是我的遺書(shū)。

    我不知道我能否算作一個(gè)有價(jià)值的心理學(xué)標本，我的死不足為道，但我因何而死或許會(huì )有著(zhù)獨特的研究?jì)r(jià)值？我不確切，所以我寫(xiě)下了這封遺書(shū)，我不知道是誰(shuí)將打開(kāi)她?？傊?，我于此講述我的故事，講述屬于我的17年光陰。

    我出生于一個(gè)很常見(jiàn)的家庭，我的母親是一個(gè)小鎮做題家，我的父親是體制內的二代。母親出生于臺山，這是一個(gè)數十年沒(méi)有太大變化的城市。也許最近它火了，因為《狂飆》、因為努力打造的咖啡特色。但是能做到直接在街上拍一部背景為二十年前的作品，這樣的城市我們對它未來(lái)確實(shí)不能太樂(lè )觀(guān)吧?？傊?，我的母親成功了，她來(lái)到了花城，還成為了一所公立學(xué)校的教師。那時(shí)的她還遠沒(méi)有這么偏執。至于我的父親和她的相遇，倒也相當戲劇性。那所學(xué)校與附近的軍區關(guān)系一直很好，每年的軍訓都會(huì )請到真的軍人來(lái)作教官。他們大多都是軍隊里二十來(lái)歲的小伙子，我的父親正是這其中的一名。那時(shí)，他憑關(guān)系來(lái)到花城的軍區服役，雖然訓練是一樣艱苦，但因為他父親的關(guān)系在這里有所關(guān)照，而且外部環(huán)境也好太多了，軍區外面可是花城的鬧市區。我的父親那時(shí)也還是風(fēng)華正茂的小伙子，為了不丟他老子的臉，他并沒(méi)有憑著(zhù)關(guān)系就怎么樣，相反還格外認真，憑自己的努力和人搞好關(guān)系，最終也得到了這樣一個(gè)好差事，訓練學(xué)生比起在軍隊受訓練可好太多了。

    就這樣，那時(shí)的母親作為一個(gè)初出茅廬的班主任，來(lái)自小鎮的她剛出大學(xué)就被迫應付一波調皮卻聰明的初一城市小孩。這時(shí)，父親出現了，他想必是矚目的吧，輕易就和小孩們打好關(guān)系，還訓的服服帖帖。具體我不清楚，但總而言之，他們兩就此結下了關(guān)系。隨后便是長(cháng)時(shí)間的分離與雙向暗戀，在父親服役結束，要回到老家的軍區做文職工作時(shí)，他和母親表白了。隨后便是兩人家庭內部的各種糾紛，我不太想說(shuō)這些了，我也不太清楚，反正熱戀中的情侶怎么會(huì )聽(tīng)得見(jiàn)別人的意見(jiàn)呢？母親跟著(zhù)她去了另一座城，繼續擔任老師，他們也逐步步入了婚姻殿堂。

    以上來(lái)源于我的了解和推測，不一定準確，是為背景介紹。

    接著(zhù)，便是jiejie和我的誕生了。jiejie比我大了五歲，從我憶事起，jiejie就總是優(yōu)秀的。她很擅長(cháng)音樂(lè )，我媽在我的印象里就已經(jīng)在“雞娃”了。我不知道為什么她要這么做，實(shí)際上，沿海地區的城市比起內陸城市要松的多。我從小就接受著(zhù)這樣的教育，所以我沒(méi)有感覺(jué)。因為jiejie有音樂(lè )天賦，所以我也被培養小提琴，但可惜我在音樂(lè )上沒(méi)什么天賦，明明我的樣子比起jiejie看起來(lái)更擅長(cháng)音樂(lè )，但好在我的學(xué)習好，jiejie的學(xué)習不行，經(jīng)常因此被母親責備，兩人經(jīng)常吵起架來(lái)。但我依然認為jiejie是優(yōu)秀的，因為我認為成績(jì)根本算不了什么，人的品質(zhì)才最重要。學(xué)習是母親擅長(cháng)的，我學(xué)習好而且聽(tīng)話(huà)，jiejie的音樂(lè )學(xué)習她什么也做不了，只能托關(guān)系找好老師，為她安排各種比賽。但對我的學(xué)習就不是了，她這個(gè)小鎮做題家有著(zhù)無(wú)比豐富的經(jīng)驗。所以后來(lái)母親逐漸更偏愛(ài)于我，特別是我遠比jiejie要聽(tīng)話(huà)。但jiejie并沒(méi)有因此而不愛(ài)我，因為她壓根就不care母親。她十分愛(ài)我，經(jīng)常替我頂罪，得知我有一些事情不想聽(tīng)mama的，她還會(huì )出面據理力爭，帶我偷偷出去玩。小時(shí)候的我的世界里只有一個(gè)人，那就是jiejie。當我上了小學(xué)、上了初中之后，我逐漸意識到我的家庭的特殊。正如我上面所說(shuō)，其實(shí)沿海地區的我們遠沒(méi)有那么卷，我從哪里知道的呢？一個(gè)是其他同學(xué)，另一個(gè)就是書(shū)籍。我上的學(xué)校都是很好的，同學(xué)們也都卷，但是他們也有著(zhù)很多自己的興趣、愛(ài)好，有自己想做的事。但我沒(méi)有，如果一定要有的話(huà)，那就是和jiejie在一起。只要和jiejie在一起，我就不愁會(huì )不開(kāi)心、會(huì )無(wú)聊，我喜歡看jiejie笑，印象中她的笑容總是那么的治愈，但隨著(zhù)她和母親的分歧愈加大，她越來(lái)越少笑了，即使有，我也看得出來(lái)，那是為了安撫我而裝出來(lái)的笑容。逐漸，我也學(xué)會(huì )了偽裝，學(xué)會(huì )了假笑。對了，還有一點(diǎn)，我要說(shuō)回書(shū)籍，青春總是萌動(dòng)的，但我對于男性并沒(méi)有什么興趣。父親并不總在家，他也很冷冰冰，他做事的邏輯總讓人感覺(jué)我們不是一個(gè)世界的人，也許那就是“軍人”的氣質(zhì)。我并不是說(shuō)那樣不好，但總之，我不喜歡，但jiejie卻說(shuō)，如果爸爸能接受她的想法，其實(shí)爸爸遠比mama要通情達理的多，可惜他們壓根就接受不了jiejie的想法。我對于男性沒(méi)有什么興趣，我感興趣的只有jiejie。我讀了jiejie的藏書(shū)，也開(kāi)始讀一些網(wǎng)文——特別喜歡看姐妹gl。在讀的過(guò)程中我發(fā)現了很多問(wèn)題，比如說(shuō)書(shū)中的學(xué)校為什么總是6點(diǎn)起，有晨跑，吃飯時(shí)都要學(xué)習，完全沒(méi)有休息時(shí)間，晚修要到11點(diǎn)。我們的學(xué)校我所在的班的大家自然也卷，但我們也只是7:30到校，早讀有人在睡覺(jué)、補作業(yè)。午餐后有著(zhù)兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，晚餐后有著(zhù)一個(gè)小時(shí)的時(shí)間才到晚修，這些時(shí)間并不像網(wǎng)文里的學(xué)校一樣會(huì )被老師強行占用來(lái)講題，每天有卷子，但也不至于每科好幾張卷子。對于我來(lái)說(shuō)，這些是陌生的。我們班的同學(xué)大概都是天賦型選手？都是那種學(xué)會(huì )了就能舉一反三、卷子并不需要刷太多的類(lèi)型，大家在休息時(shí)間會(huì )干自己想干的事，是真正那種玩就好好玩、學(xué)就好好學(xué)的類(lèi)型。我的理科在后來(lái)已經(jīng)不拔尖了，只能說(shuō)保持在第一梯隊，但文科卻一直保持著(zhù)拔尖的優(yōu)勢，母親打算讓我和她一樣——成為一名老師。反正以我的成績(jì)，考不到清華北大，但985、211這些還是沒(méi)問(wèn)題的。在以前，我的休息時(shí)間也只是拿來(lái)繼續學(xué)習，因為我也不知道我有什么好做的，但現在，我將她拿來(lái)閱讀。因為要考師范嘛、讀的是文科嘛，mama對我的限制也沒(méi)那么嚴，甚至鼓勵我讀，因為她也覺(jué)得我死讀書(shū)學(xué)習學(xué)得有點(diǎn)傻傻的，但她禁止我讀jiejie的書(shū)，甚至把jiejie留下的書(shū)全都請走了。但我依然和jiejie暗中保持著(zhù)聯(lián)系，她把她的書(shū)單發(fā)給我了，我便偷偷讀。

    逐漸，我懂得了更多，我也看清了貌合神離的父親和母親。jiejie雖然經(jīng)常和mama起沖突，但她其實(shí)卻是我們這個(gè)家的黏合劑，她承受著(zhù)我們每個(gè)人的情緒。她出走了，這個(gè)家自然也就出走了。我通過(guò)閱讀，突然發(fā)現了自己的權力，但我并不想使用它。因為，我不知道我該怎么辦，就算我和jiejie一樣，我不按mama說(shuō)的做了，然后呢？然后我該怎么做呢？我沒(méi)有什么想做的，我不知道自己該做什么。越是閱讀，我越是懂得多，我越是迷茫，我找不到我的方向，那不如繼續順著(zhù)母親的規劃。就像阿利蓋利·但丁說(shuō)的那樣:外表強裝快樂(lè )，內心煩惱困惑。我的外表與內心逐漸分離、獨立開(kāi)。外人眼中的我是一個(gè)標準的別人家的孩子，但實(shí)際上的我只是一個(gè)懵懂無(wú)知而好奇的孩童。

    有一天，發(fā)生了一起爭吵，雖然他們極力掩飾，以為我不知道，但我其實(shí)一清二楚。有一天晚上，我沒(méi)有住宿，而是偷偷溜回了家——家里空無(wú)一人。

    我半和他們攤牌了，從此，家里便只有我一個(gè)人了。雖然他們依然極力維持著(zhù)各自的體面，我們三人繼續做著(zhù)這種過(guò)家家一樣的“一家人“游戲。

    這就是我在遇見(jiàn)莊馨月前我所經(jīng)歷的一切。

    再之后，就是遇到她了。

    一開(kāi)始我也許大抵是有所惱怒、懼怕的。但我很快就將之丟于腦后了，因為其實(shí)我一直想要被這樣對待，什么都不用管，只要服從就好了，什么都不用害怕，只要感受我想要的抱抱的溫暖就好了。失去了才知道珍惜，最熱烈的情感我卻不知道該如何用言語(yǔ)去表達，如果愛(ài)是一種病，那我罹患了愛(ài)的依賴(lài)癥，一種名為“她”的疾病。

    正如三島由紀夫所說(shuō)，感情是不喜歡固定的秩序的。它猶如乙醚中的微粒子，喜歡自在地到處跳躍、浮動(dòng)、顫抖。我渴望和她的肌膚之親、渴望她的手游走于我的靈rou之上。但她是不會(huì )原諒我的罷，我是那生于加略的猶大，因三十銀幣就出賣(mài)了耶穌、我的主。主耶穌啊，我承認自己是一個(gè)罪人，我相信您是救主，感謝您為我的罪釘死在十字架上，第三日復活，救我脫離死亡和罪惡的權勢。求您赦免我一切的罪，用您的寶血潔凈我。我愿意邀請您作我的救主和生命中的主。求您幫助我有一個(gè)新的開(kāi)始，讓我全心全意地來(lái)愛(ài)您、侍奉您。奉耶穌基督的名求，阿門(mén)！如若不能，我將效仿那猶大，墮入那無(wú)限恐怖之地獄，永遠毀滅自己的靈魂，再也不打擾主的安寧。

    最后我引用一段話(huà)，“他們不是為了知識、教育或者娛樂(lè )而閱讀，而毋寧說(shuō)是采取了一種熱烈而真摯的閱讀方式，即作為自己人生的切實(shí)問(wèn)題，很可能從根本上改變自己的人生觀(guān)，并關(guān)系到自己生死的閱讀方式?！薄獖W野健男

    知識確實(shí)能改變命運，閱讀將我的未來(lái)引向了從未知的遠方，但我不愿啟航。直到最后我才意識到真正的指引者不能是虛無(wú)的，我讀的太多、想的太多，卻沒(méi)有實(shí)踐。但在死前我應該會(huì )終于啟航、腳踏實(shí)地一次了吧。

    我已出發(fā)，我不知道這份遺書(shū)會(huì )在什么時(shí)候被人打開(kāi)，也許是明天、也許是明年、也許是在我垂垂暮已之年，也許我不會(huì )滅亡，但也有可能就在下一秒。

    我的主，我來(lái)見(jiàn)你了，也許是最后一面。

    2023.9.28   花城   一個(gè)平常的夜晚