一個(gè)半吊子窮酸詩(shī)人迷戀上他的色氣

    他白皙的脖頸

    他艷麗的臉龐

    他蒼白的身體

    他孤苦無(wú)依的半生

    他替我寫(xiě)了許多詩(shī)。

    我將這首詩(shī)，借著(zhù)煙尾那一點(diǎn)火——

    燒了。

    有個(gè)窮酸作家，也是第一個(gè)問(wèn)起我紅疤的人?？赡苓@些文客都有自己的怪癖，他見(jiàn)我時(shí)總會(huì )發(fā)抖，常常跪在地上，突然痛哭起來(lái)。那面色灰得像得了癆病，衣服看著(zhù)很舊，領(lǐng)口折起，扭扭歪歪，袖子磨損發(fā)白。

    他說(shuō)他是個(gè)詩(shī)人，但這個(gè)詩(shī)人看著(zhù)比我還落魄。

    他纏了我很久，說(shuō)是從街上看見(jiàn)我，一路跟著(zhù)我跟到夜館。那時(shí)我從老朱的紙盒里抽出一支煙；老朱的煙很差，紙包著(zhù)草，抽起來(lái)味道很沖，勝在便宜。

    我將腿搭在一起，兩只手指夾著(zhù)煙，仰頭伸了伸頸：“說(shuō)說(shuō)看，找我做什么？”

    他說(shuō)什么來(lái)著(zhù)……

    好像說(shuō)，想請我做他的繆斯。

    我問(wèn)他：“繆斯要干什么？”

    他說(shuō)：“只要看著(zhù)我就好?！?/br>
    我說(shuō)：“可你不好看?！?/br>
    他說(shuō)：“可我會(huì )寫(xiě)詩(shī)?！?/br>
    “我可以為你寫(xiě)詩(shī)?！?/br>
    那支煙忽然抽盡，我把煙頭碾在玻璃器皿里，我說(shuō)：“好吧?！?/br>
    從那以后他常在我面前走動(dòng)，有許多次我撐著(zhù)臉看他。他真的很不好看——一張極其無(wú)趣的臉，我總是記不住他的樣子。他的衣服總有一種寒酸勁，沾滿(mǎn)灰和絨毛，總是皺成一團，就像隨便從柜子里扯出來(lái)套上的一件衣服。

    “我換衣服，你也要看嗎？”有天我這么問(wèn)他。

    他又蹲在地上，渾身打顫，看著(zhù)我的眼啊總有些意味不明的東西……太深，也太濃，總感覺(jué)要將人吞掉，有點(diǎn)像蛇。很久以后才顛著(zhù)手指了指我的肋骨側：“能不能求你告訴我，這疤是怎么來(lái)的……”

    “那不是你該有的……”他還沒(méi)說(shuō)完，我站在他面前，赤著(zhù)身子，用手使勁捏他的下頜。

    我將鼻尖對上他的鼻尖，近乎貼著(zhù)他的臉。他的心跳得很烈，連帶著(zhù)喉嚨都在滾動(dòng)，一口氣高高提上去卻遲遲下不來(lái)。

    不知道為什么，剎那之間，我不想再碰他。

    “我不想見(jiàn)你了?！蔽一卮策呑?zhù)，將雙手疊好放在膝頭。

    他的臉在光下晃得發(fā)青，瘦弱得很，連胸膛的骨頭都能看見(jiàn)。衣服的領(lǐng)子大剌剌的敞開(kāi)，將身體橫撲過(guò)來(lái)，抱住我的小腿，把汗與淚抹在我的褲腳上。

    “求你不要這樣對我?！彼拗?zhù)向我發(fā)難。我撫摸他的發(fā)頂：“可是我已經(jīng)對你很縱容了?！?/br>
    “你不能得寸進(jìn)尺?！蔽揖徛曊f(shuō)。

    他的的確確給我寫(xiě)了許多詩(shī)，那些詩(shī)又酸又臭，我大多記不得。我以為他會(huì )比其他人有趣點(diǎn)，可是他……

    有些無(wú)聊。

    窮酸詩(shī)人像是終于反應過(guò)來(lái)什么，抬頭望著(zhù)我：“這條疤是你的禁忌？”

    我頓了頓，將手從他發(fā)頂一直順到后頸：“我不想告訴你?！?/br>
    他還是那么丑啊……那張臉干巴巴的，生滿(mǎn)皺紋?？墒遣恢罏槭裁?，那時(shí)候我看著(zhù)他的臉，我覺(jué)得久違的……

    難過(guò)。

    他說(shuō)他有夢(mèng)想，他曾有許多夢(mèng)想，他活在幻象里將大把精神投入其中。他想寫(xiě)出許多詩(shī)，許多東西，將筆頭磨得又粗又爛，最后連紙都買(mǎi)不起。不知道從哪撿來(lái)些包雜食的油皮紙，在地上磨了磨，借著(zhù)尾指長(cháng)的鉛筆，給我寫(xiě)東西。

    或許他不是寫(xiě)給我的，只是寫(xiě)給那個(gè)他看見(jiàn)的，想象而來(lái)的我。

    他看向我的眼神太濃了，讓人分不清那究竟是對我的欲望，還是……

    他獨自妄想的世界。

    我和他認識以來(lái)沒(méi)有做過(guò)一次。大多時(shí)候他偷偷看著(zhù)我，在紙上抄抄寫(xiě)寫(xiě)一些莫名其妙的東西。我總是夾著(zhù)煙等他將紙遞給我。

    他的字真的很丑。有次我問(wèn)他：見(jiàn)到繆斯是什么感覺(jué)？

    第一次，他看向我的眼里多了些深長(cháng)的，沉靜的東西。

    “我不敢冒犯?！彼麑⑸ぷ訅旱煤艿?，細慢著(zhù)回我，“只要看我一眼，我會(huì )覺(jué)得我的靈魂都在戰栗?！?/br>
    我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的人，于是笑了笑，翻身將煙灰撣到床底。

    “我會(huì )遇到我的繆斯嗎？”我忽然這樣問(wèn)他。

    很久以后，他說(shuō)：“有些人一生都遇不到?！?/br>
    “因為那樣的人……”

    “對你而言，早已不是人?！?/br>
    “是你的烏托邦?！?/br>
    那天我垂頭看他，恍惚想起來(lái)許多。于是莫名的，我講起我的過(guò)去。我甚至不知道我究竟是講給誰(shuí)聽(tīng)的?；蛟S是他，也或許，我是在念給我自己。

    我身上有一條很丑很長(cháng)的紅疤。

    是我十歲那年，我媽留下的。