對溫子言而言，“母親”這個(gè)詞更像漢語(yǔ)詞典中隨便翻一頁(yè)瞄到的某個(gè)寡淡平凡的名詞，而不代指某個(gè)具體的人。

    準確說(shuō)，很早之前，它確乎具有指代的含義：那個(gè)女人有著(zhù)天真可笑的神態(tài)，會(huì )抱著(zhù)他問(wèn)冷不冷。

    “等爸爸接我們回家就不冷咯，爸爸住大房子，爸爸帶我們出國去躲過(guò)這么冷的冬天，去南邊外國，打開(kāi)窗子就能看見(jiàn)?！职质裁炊紩?huì )，爸爸會(huì )教小言游泳和潛水……”她絮絮叨叨，內容全是沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回的“爸爸”。

    溫子言問(wèn)她為什么爸爸還不來(lái)接他們，她說(shuō)是因為爸爸很忙，小言再乖一點(diǎn)爸爸就來(lái)了。

    后來(lái)爸爸終于來(lái)了，她消失了。

    溫子言被接回溫家時(shí)六歲，是一個(gè)不尷不尬的年齡。他爹溫峻剛斗倒溫氏內部的保守派，把黑社會(huì )幫派往合法企業(yè)上靠，私生子一個(gè)一個(gè)接回來(lái)，最大的即將上初中，最小的才會(huì )說(shuō)話(huà)。他夾在中間，被傭人牽著(zhù)手認人，花了一整天才把十六個(gè)兄弟姐妹的名字對上臉，第二天就發(fā)現只剩十五個(gè)了——最小的那個(gè)meimei死了，沒(méi)人告訴他為什么。

    他問(wèn)傭人，我爸爸呢？

    傭人糾正他，不應該叫爸爸，叫父親就夠了，先生不喜歡和孩子們太親近。

    這和那個(gè)叫mama的女人說(shuō)的不一樣。

    溫子言盡力地做一個(gè)乖孩子，不多說(shuō)不多問(wèn)，只是一板一眼地守規矩學(xué)知識，比幾個(gè)大一點(diǎn)的哥哥jiejie還乖，然后爸爸果然來(lái)了。

    溫峻在很多份紙里一眼挑中他的，讓他站出來(lái)，只是說(shuō)：“你的名字是我取的?！?/br>
    溫子言聽(tīng)不懂，但是還是點(diǎn)頭了。

    然后溫峻對他留意了。

    這種留意在十幾個(gè)孩子中也可以叫做偏心，在無(wú)知的年齡，溫子言迅速地失去了血親與玩伴。后來(lái)他長(cháng)大了，才明白這就是溫峻想看見(jiàn)的局面：他像養蠱一樣養孩子，不結婚只留種，把這群小孩接到一個(gè)莊園里生活，從管家到園丁，每個(gè)人都能讓他們明白這是溫峻的獨裁國，他喜歡誰(shuí)，誰(shuí)就出眾；他討厭誰(shuí)，誰(shuí)就出局。

    這些孩子身上流著(zhù)同樣臟的溫家血，像野狗搶奪腐尸一樣自發(fā)地搶奪溫峻的注意力，大一點(diǎn)的隱隱能明白自己是為了成為溫氏繼承人，小一點(diǎn)的則只出于生存本能。

    溫子言介于兩者之間。

    他隱隱還有一個(gè)問(wèn)題。

    終于在有一天，爸爸在花園看報，他問(wèn)：“爸……父親，我可以問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？”

    溫峻沒(méi)阻止。

    他問(wèn)：“我mama去哪兒了，她去外國躲冬天了嗎？”

    溫峻抬眼的樣子像吃人的獅子張開(kāi)利爪，對一個(gè)小孩來(lái)說(shuō)顯得恐怖。他說(shuō)：“你是溫家的孩子?！?/br>
    “你不需要有母親，你只要記得我是你父親就夠了，明白了？”他走的時(shí)候把報紙折起來(lái)了，上面的折痕再深一點(diǎn)就會(huì )使紙繃斷，溫子言一直忘不了。

    那天起，溫峻就不再偏愛(ài)他了。

    于是溫子言明白了，“母親”確乎不是一個(gè)好東西，它會(huì )使他一無(wú)所有。

    他再也不提那個(gè)女人的下落，仍然像從前一樣生活，但他的生活并沒(méi)有恢復到剛來(lái)時(shí)那樣。

    入選又被舍棄的種子比沒(méi)被選上的還下賤一點(diǎn)，惡意不敢在他受重視時(shí)顯現，卻會(huì )在他被忽視時(shí)爆發(fā)。最初只有大的幾個(gè)孩子欺凌他，后面便演變成了全體站隊的模式。溫子言一隊，其他人一隊。

    刻意的孤立、頻繁的冷嘲熱諷、撕得稀爛的作業(yè)本，吃飯時(shí)溫子言會(huì )發(fā)現他的位置被搬到了桌子的最尾端。

    當然，這不算什么，真正的欺凌是花園中的毆打，落在身上的鞋底和被扯痛的頭皮，腦袋被按進(jìn)泳池時(shí)水從耳鼻往里灌，周?chē)逆倚β曌兊脮邕h。后來(lái)他為此學(xué)會(huì )了游泳，學(xué)會(huì )后卻很少下水。

    這些欺凌不在明面上進(jìn)行，而是在某個(gè)安靜的午后或黑夜中，第二天他頂著(zhù)蒼白的臉出現在飯廳，衣服下的皮膚青一塊紫一塊，傭人們心照不宣地忽視。

    這就是溫家的規矩，只要不過(guò)分，怎么玩都可以，玩具自己沒(méi)本事，怪不了別人。

    而溫子言似乎是個(gè)天生的怪胎。他挨打時(shí)不出聲，就算血液從手臂的破口中淌下來(lái)也不吭一聲。他從不求饒，但也不曾反抗，只是沉默地接受暴力，偏長(cháng)的眼睛始終睜著(zhù)，將血親們殘忍而丑陋的臉映得清清楚楚。

    童話(huà)里，這樣的孩子是主角，會(huì )在困境中學(xué)會(huì )善良。但現實(shí)不是童話(huà)，溫子言沒(méi)變得善良，反而迅速被同化。

    如果弱rou強食是社會(huì )的法則，那么追求公平?jīng)]有用，有用的是成為握權的強者。

    整整四年，溫子言是公認的撒氣包，誰(shuí)不高興時(shí)都能踩兩腳，連傭人都敢散漫相待。他窩囊承受的無(wú)趣秉性逐漸使人厭倦，到后來(lái)欺負他的人都變少了，他們的注意力傾向了更有趣的施暴對象。

    而溫子言，他通常存在感低得像沒(méi)出生過(guò)一樣，只有學(xué)業(yè)優(yōu)秀到讓人忽視。這一點(diǎn)對他的兄長(cháng)們是有威脅的，但比起成績(jì)，他們更在乎溫家發(fā)跡的方面——武力與膽量。

    這兩點(diǎn)，沉默窩囊的弱雞溫子言都不具備，看來(lái)這書(shū)呆子無(wú)需掛齒。

    但溫子言知道不是。

    在他受到溫峻看重的短暫時(shí)光里，溫峻花時(shí)間處理的更多是商業(yè)報告而非火拼是非。溫峻偶爾會(huì )隨口問(wèn)起他的學(xué)習，卻從來(lái)沒(méi)提過(guò)暴力。

    六歲的溫子言不懂其中的含義，十歲的他卻漸漸懵懂地意識到了：溫峻更在乎他們的腦子。

    ——這是他不會(huì )輸給任何人的東西，從小就如此。

    他沒(méi)猜錯。

    在管家前來(lái)通知他和大哥一個(gè)月后跟先生去參加晚宴時(shí)，眾人皆驚。

    這個(gè)不起眼的窩囊廢是什么時(shí)候得到父親青眼的？他們不知道，也不敢去問(wèn)溫峻。

    于是解答的責任落在“擅自獻媚”的溫子言身上。

    不知道是誰(shuí)打探到了父親怎樣都會(huì )帶兩個(gè)人去晚宴，大哥的名額不好動(dòng)，窩囊廢的名額可好cao作多了。

    第一次和父親一起公開(kāi)亮相的誘惑何其大，眾小孩暗自苦惱，漸漸地，有人決定冒險。

    違規傷人的事不能做，但溫子言如果“意外”出事不能赴宴，這好像不關(guān)他們的事吧？

    溫子言并不知道有幾個(gè)人參與了這件事。

    失重感襲來(lái)那一瞬，他沒(méi)有意外或者憤怒，甚至忍不住笑了一下。

    這是誰(shuí)的機會(huì )——他們的，還是他的？

    從樓梯上意外摔落，他“很有分寸”地只斷了左腿。

    溫峻好像也沒(méi)有生氣，甚至沒(méi)有回家看他一眼，從一疊成績(jì)單隨口里指了個(gè)兒子出來(lái)頂上。

    溫子言拖著(zhù)骨折的左腿，好像明白自己錯過(guò)了什么，擺出落寞姿態(tài)，一連好幾天，不吃飯也不出房間。

    溫峻沒(méi)工夫理會(huì )這種矯情小孩，這時(shí)候出面安撫地自然該是有威望的大哥。

    那是溫子言第一次殺人。

    樓上重響激烈，傭人后知后覺(jué)匆忙打開(kāi)房門(mén)，映入眼簾的是跌坐在地的兩個(gè)人——準確說(shuō)，是一個(gè)病懨懨的孩子和一具睜著(zhù)眼的少年。

    一柄匕首插在少年脖子上，左右捅穿，他應該掙扎得很用力，把溫子言都甩下了床。暗紅的血液淌了滿(mǎn)地，蹭在尸體的臉上，也蹭在溫子言的衣物與手心上。

    那時(shí)候的溫子言還不能像后來(lái)一樣虛偽，他穿著(zhù)睡衣，手止不住地顫抖。

    那年他十歲，還是個(gè)孩子，面色蒼白地坐在地上，衣擺被血浸濕，向來(lái)低垂的眼抬起來(lái)，快活地笑了。

    這次溫峻連夜趕回來(lái)了。

    溫子言被駕到書(shū)房時(shí)身上還穿著(zhù)那件沾血的睡衣。整整一天，沒(méi)人敢給他換衣服或者吃飯，原本就不妙的身體更搖搖欲墜。腿打了石膏，他靠著(zhù)墻順勢滑落在地上。

    溫峻看向那只匕首——普通，甚至不配作為他給大一點(diǎn)的孩子們訓練的工具，但不知道被什么磨得格外尖銳、鋒利。

    他沒(méi)問(wèn)溫子言把它藏在哪兒，只是抬頭：“你怎么殺死他的？”

    他的大兒子已經(jīng)十六了，受過(guò)溫氏的培訓，如何會(huì )被個(gè)傷患近身殺死？

    “我說(shuō)想告訴他您會(huì )選我去晚宴的內幕，他就把頭伸過(guò)來(lái)了?！蹦泻⒆拥穆曇粢驗榈嗡催M(jìn)而沙啞過(guò)分，“我的力氣沒(méi)有他大，所以我插進(jìn)去，滾下床時(shí)把他往墻上撞，捅穿大動(dòng)脈?！?/br>
    “聰明?！睖鼐洫?，“你捅得很準?！?/br>
    “可是為什么要殺他？”他好奇地瞥了眼自家殺人犯兒子的傷腿，“這不是他做的?！?/br>
    “是他默許的，沒(méi)有他的示意，其他人不敢壞規矩?！睖刈友蕴撊醯?，“我得不到，他也不應該得到?！?/br>
    “臨時(shí)起意？”

    溫子言不說(shuō)話(huà)。

    大哥是最大的競爭對手，不殺了他，溫子言要何時(shí)才能出頭？

    怎么可能是臨時(shí)起意呢，那匕首要磨幾年才能鋒利到那個(gè)程度？但溫峻沒(méi)有追問(wèn)。

    他看熱鬧一般的態(tài)度仿佛死的不是最花心思培養的長(cháng)子。他似乎很冷漠，甚至出奇地有點(diǎn)欣慰：“這里的規矩——不能殺傷他們，你是第一個(gè)敢殺人的?！?/br>
    “我知道?！?/br>
    “你知道？”溫峻挑眉，“那你準備怎么受罰——償命、斷手還是滾出去？”

    自然沒(méi)有被法律制裁的選項，溫家從來(lái)不守法。

    溫子言沒(méi)選。

    他看起來(lái)很平靜，略帶嬰兒肥的小臉上沒(méi)有恐懼顯現，除了軀體以外的任何部分都不像個(gè)十歲小孩。溫峻早就從他年年第一的成績(jì)單和打聽(tīng)溫氏情報的行為中看出了他的早熟，卻也不知道他能早熟至此。

    像個(gè)怪物——天生該當他的兒子。

    這似乎是六歲以后頭一回和親爹說(shuō)這么多話(huà)。溫子言抬起頭：“我很弱，您看重我什么呢——是因為我聰明嗎？”

    溫峻沒(méi)反駁。

    “那我證明了自己的聰明嗎？”

    “是?！敝心耆藷o(wú)可奈何，又覺(jué)得有趣，“你比我想得還聰明?！?/br>
    他很滿(mǎn)意。

    這就對了。

    原來(lái)這小子已經(jīng)猜到了自己不會(huì )有事。溫峻訝然，沒(méi)想到會(huì )被個(gè)十歲孩子牽著(zhù)鼻子走。

    不過(guò)他夠有用，被算計一次也無(wú)妨。

    “還有個(gè)選擇，這里有個(gè)生存訓練營(yíng)，在歐洲S國，為期兩年。不過(guò)許多孩子都撐不了兩年就身體崩潰或者精神崩潰了，一般是你大哥那個(gè)年紀去參加?！?/br>
    毋庸多言，這是他大哥的名額，只是人死了，名額就是他的了。

    “我參加?！?/br>
    再由溫子言的消息，不是兩年后。

    他狂到在訓練營(yíng)里殺了人。

    溫峻沒(méi)想到這小子出了溫家還敢這么瘋。

    死的那孩子背景不小，溫峻花了不少時(shí)間才將事擺平。

    送溫子言回訓練營(yíng)的路上，他冷聲道：“你最好對得起我付出的代價(jià)?！?/br>
    十一歲的溫子言說(shuō)：“當然?！?/br>
    溫子言回原城后上了初中。

    他曬黑了一點(diǎn)，五官稍微長(cháng)開(kāi)了些，明明還是那個(gè)人，卻又大變模樣。

    他沒(méi)小時(shí)候那么陰沉了，這是當然。兩年的地獄式訓練過(guò)去，他居然變得愛(ài)笑了。一張俊秀的臉上時(shí)常掛滿(mǎn)友善的笑容，處事也圓滑周到，沒(méi)多久就收獲了所有外人的喜愛(ài)與尊重。

    學(xué)校里的女生說(shuō)，他好溫柔，像古言小說(shuō)里的翩翩公子。

    他當然夠溫柔了——具體體現在當初欺負過(guò)他的兄弟姐妹有的意外死去有的殘疾或者患上嚴重的精神疾病上。

    對此，溫峻是不管的。

    溫子言是最優(yōu)秀的繼承人，有他就夠了。溫子言在S國都沒(méi)死，回來(lái)更不可能夭折，他不需要保底措施——其他的孩子已經(jīng)沒(méi)用了。

    只是，他這個(gè)繼承人，似乎優(yōu)秀得有點(diǎn)過(guò)分了。

    溫峻第一次發(fā)現他收買(mǎi)人心、培養自己的勢力時(shí)，溫子言才初三。

    十五歲，這說(shuō)起來(lái)也太不可思議?？煞旁谧约哼@個(gè)怪胎兒子身上，他好像又能理解了。

    溫峻一直以為自己是個(gè)怪胎，但發(fā)掘出溫子言這個(gè)繼承人以后，他居然都被比下去了。

    他的繼承人很有本事，沒(méi)意外的話(huà)會(huì )很好地掌握溫氏。這么一想，他還挺滿(mǎn)意的。

    但滿(mǎn)意不代表同意。

    溫峻只想培養個(gè)繼承人。

    所謂繼承人，在他本人活著(zhù)時(shí)自然該安分呆著(zhù)，怎么可能越過(guò)他？溫子言早慧，但鋒芒太過(guò)，他覺(jué)得刺眼。

    于是溫峻出手開(kāi)始打壓他。

    溫子言的應對是服從和改過(guò)。像是撞到障礙物后迅速繞道的鳥(niǎo)雀，他看起來(lái)馬上停止了野心的擴張，乖乖回到模范學(xué)生的位置，積極在成績(jì)上下心思，再不提溫氏相關(guān)之事。

    這就對了。

    溫峻不了解溫子言。他當然不知道溫子言小時(shí)候也是這樣扮演窩囊弟弟的。

    ——后來(lái)他殺死了他大哥。

    溫子言一直費心費力地當一個(gè)優(yōu)秀但不出格的好兒子，甚至花心思在學(xué)生會(huì )和各種競賽上，忙碌的樣子看起來(lái)不可能再分出精力搞事。

    但他畢竟是溫子言啊，他當然會(huì )搞事。

    溫峻那個(gè)老蠢貨高高在上太久了，警惕心太弱。溫子言生活與學(xué)習的細節在他眼里還沒(méi)有他給自己早死的mama去她幻想中的南半球島國立墳過(guò)分。

    所以他活該被自己替代啊，他應得的。

    就像冰山并非一夜堆起，溫子言對溫氏的侵蝕循序漸進(jìn)、悄無(wú)聲息，等到他高中時(shí)，溫峻反應過(guò)來(lái)，有心針對，卻發(fā)現自己除了放狠話(huà)以外竟什么也做不了了。

    這一點(diǎn)在溫子言毫無(wú)預兆地攪黃韋韓交易又挑翻韋氏后更無(wú)回旋的余地。

    他要是知道溫子言還暗自cao控著(zhù)另一家公司，可能會(huì )咬牙直接把自己這出色的繼承人弄死。

    偶爾空下來(lái)，溫子言也會(huì )想起模糊的童年。

    那自然不是在溫家遭受上一切，而是更早，女人抱著(zhù)他幻想不可能發(fā)生的美好未來(lái)。

    如果她說(shuō)的全成真，一切會(huì )有不同嗎？

    他不知道。

    溫子言只知道，她死得很早，死在冬日的原城，死得倉促且潦草，沒(méi)有人在乎她多么畏冷。

    看來(lái)人生是不能有憧憬的，更不該信任任何人。

    他是這么想的。

    他絕不會(huì )傻到改變。

    絕不會(huì )。