1999年。

    一個(gè)數字信號尚未普及的年代，你等待深夜收音機發(fā)出白噪音。所有人都睡了，工廠(chǎng)大院分配的小房間里只有紅瑩瑩的佛龕在亮，而一個(gè)潮濕的角落里，窩著(zhù)你一雙弟妹待換洗的衣服。

    你陷在藤竹編的椅子里，掐著(zhù)手指算計：一斤草魚(yú)一塊三毛錢(qián)，交齊小盛小蘭的書(shū)本費要賣(mài)四百六十斤；小龍小虎又來(lái)收衛生費，他們抽著(zhù)你遞過(guò)來(lái)的煙，又順走了缸里最肥的一條鱸魚(yú)……這一年你還不滿(mǎn)三十，但臉上只剩下市儈和低眉順眼的算計。

    “哥，”高啟盛揉著(zhù)眼睛走過(guò)來(lái)，問(wèn)你，“你怎么還不睡？”

    “沒(méi)什么，”你擠出笑來(lái)，“才醒。我喝口水?！?/br>
    像是證明，你端起搪瓷缸抿了一口，里面是泡了一夜過(guò)濃的茶湯。

    “哦。那哥你早點(diǎn)睡?！蹦阃?zhù)幼弟趿拉著(zhù)拖鞋走回房間，關(guān)上房門(mén)。白噪音不響了，變成某個(gè)頻段的測試信號，“滴——滴滴——滴——”，斷斷續續，像你喘息的隱喻。

    你輕輕抬腳，拿上一件不那么腥氣的外套，轉身向黑夜的長(cháng)街走去。

    市場(chǎng)有人在撈偏門(mén)，你裝作不知道，其實(shí)你什么都清楚：走到舊廠(chǎng)街的盡頭有間掛紅色招牌的發(fā)廊，里面男男女女，葷素不忌。你不是沒(méi)想過(guò)——但街坊太熟，消息傳得太快，你不敢想如果弟妹聽(tīng)到那樣的消息……你只是偶然地，偶然地，像今天一樣：當再也在自己身上榨不出一分錢(qián)的時(shí)候，趁夜去市區公園的長(cháng)椅上等人來(lái)買(mǎi)你。

    “多少錢(qián)？”一個(gè)男人湊過(guò)來(lái)，在沒(méi)有一點(diǎn)燈光的公園里，他點(diǎn)燃一根煙，你看清他有些胡須。

    “二十?！睂?shí)際上較為公平的市場(chǎng)價(jià)格是四十元，但你這樣的賣(mài)不出去。你的嘴巴只值一半的錢(qián)。

    你絞著(zhù)衣角，不是因為緊張青澀，而是擔心客人不滿(mǎn)意你出的價(jià)格。

    他沒(méi)有多話(huà)，把你帶到公用廁所的隔間里。皮帶搭扣解下來(lái)，你抱住他的腿，用你豐潤的唇含住他。他揪著(zhù)你微微卷曲的頭發(fā)，把你的頭抵在瓷磚上狠狠cao你的嘴，那根jiba腥臭、jingye黏滑，像一條活的泥鰍往你喉嚨里鉆，鉆得你雙眼泛淚。

    他沒(méi)多久就射了，從一個(gè)磨得破爛的皮夾里捻出兩張票子扔給你，一張二十，一張五塊——多出來(lái)的，是為了填滿(mǎn)他的自尊。

    這樣的事，你干了有一段時(shí)間，像打游擊戰：澡堂子、公園、五六塊錢(qián)一晚上的招待所，除了躲著(zhù)弟弟meimei，你還要躲著(zhù)那些拿著(zhù)手電掃蕩的警察。你給阿盛小蘭湊夠了學(xué)費，而你的嘴現在和手一樣腥。

    希望從這個(gè)世紀噴涌而出的假象中生長(cháng)出來(lái)，1999年，全中國最大的兩個(gè)國際機場(chǎng)開(kāi)始運營(yíng)。在此期間，動(dòng)物水產(chǎn)，電纜鋼筋，被買(mǎi)賣(mài)，被合并，和人命一個(gè)價(jià)格。吊塔是城市的參天密林，是推土機的皮rou貿易。但那和你沒(méi)關(guān)系，你是個(gè)魚(yú)販子，大人物卷起的浪潮只把水花濺在你身上，你躺在時(shí)代的案板上，身上帶著(zhù)五百塊錢(qián)的撫恤金。

    又一個(gè)夜幕低垂。你抽煙，用那只洗不去腥膻的手，一支接一支：煙霧環(huán)繞你，織出一張白茫茫的網(wǎng)。

    2000年。

    你第一次認識安欣是除夕夜，那一次你的鼻血混著(zhù)淚水一起在淌。

    “是不是有點(diǎn)太欺負人了?！卑残澜o你倒了一杯茶水，溫熱，你受寵若驚，用雙手捧著(zhù)喝。

    你對著(zhù)白熾燈和錄像機訴說(shuō)了那臺電視的命運：七千二百八十八元，你低著(zhù)頭輕輕呢喃，那么貴，要賣(mài)很久的魚(yú)，一斤草魚(yú)一塊三毛錢(qián)……

    你沒(méi)說(shuō)的是被砸爛的還有你自己。實(shí)際上，在他們揍你之前發(fā)生了很多事：他們要把你的褲子扒下來(lái)cao你。

    你害怕了，盡管此前你已經(jīng)當了很久的婊子：但這無(wú)關(guān)尊嚴，舊廠(chǎng)街太小了，你年紀尚輕的一雙弟妹不能知道這些。

    你憤怒又慌張?！癱ao你媽?zhuān)√菩↓?，”你那雙本就盈滿(mǎn)水光的眼現在更紅了，顯得像只急了眼的兔子，而你的雙手被他的混子兄弟反綁在身后，“小虎……把我放開(kāi)吧，”你又轉過(guò)頭去，顫抖地、語(yǔ)無(wú)倫次地求救：“求求你，幫個(gè)忙，給你哥哥說(shuō)不要鬧了……”

    “老高，聽(tīng)說(shuō)你還做那門(mén)子生意，”他們哄笑起來(lái)，對你的話(huà)充耳不聞，“不是吧，還有人買(mǎi)你？”

    你骯臟的襯衫領(lǐng)口被扯得露出了半截胸口，和你曬得黝黑又粗糙的臉對比起來(lái)白得發(fā)光。你的褲子被人拉到膝蓋，露出被脂肪包裹的大腿。有人的呼吸粗重了起來(lái)，而唐小龍摸上你腰間的軟rou……你怕極了，爆發(fā)出一種此生未有的蠻勁掙脫了雙手，摸到一個(gè)喝剩的啤酒瓶往他頭上砸過(guò)去——你就是這樣被打的，他們放棄強jian你，轉而用更暴力而直接的方式討回來(lái)。

    你沒(méi)有對安欣說(shuō)這些，因為沒(méi)有那樣的必要：舊廠(chǎng)街是一處小小的池塘，然而像安欣這樣的好人不會(huì )明白，即便在這個(gè)微不足道的湖泊里，大魚(yú)吃小魚(yú)也是天經(jīng)地義。生命在這里被押在賭桌的兩邊——你甚至并不能察覺(jué)到龍虎兄弟做錯了什么，你只怪自己在牌桌上的賭運從來(lái)不佳。

    很快你被放了出來(lái)：尋釁滋事罪是個(gè)大而無(wú)當的口袋，專(zhuān)門(mén)負責裝你們這些破壞社會(huì )團結又不便分類(lèi)的壞分子?，F在，你們這幫壞分子排著(zhù)隊領(lǐng)私人物品，但你沒(méi)有什么東西可拿的，只有十五天前穿著(zhù)進(jìn)去的衣服，又怎么穿著(zhù)出來(lái)。

    那是你第二次見(jiàn)到安欣，就在拘留所門(mén)口，他不嫌棄你油成一團的頭發(fā)和發(fā)餿的衣服，還要用他的車(chē)載你去舊廠(chǎng)街市場(chǎng)拿你的東西。

    你沒(méi)有太多的機會(huì )遇見(jiàn)這樣的人：善良，公正，溫和。最重要的是，他讓你窺見(jiàn)了關(guān)于某種游戲規則的真相：在市場(chǎng)，你頭一次見(jiàn)到囂張跋扈的龍虎兄弟擺出一種畢恭畢敬來(lái)，點(diǎn)頭哈腰，“安警官大人不記小人過(guò)，安警官宰相肚里能撐船?！?/br>
    李警官說(shuō)，市局副局長(cháng)安長(cháng)林姓安；安欣，也姓安。

    對你來(lái)說(shuō)，那是一種很耳目一新的體驗。就在此時(shí)，你自覺(jué)在牌桌上捏住了一個(gè)關(guān)于權力運作真相的，小小的、正確的籌碼：盡管你的手正為此顫栗不已。

    “所以還是多讀點(diǎn)書(shū)吧，”第五次見(jiàn)面的時(shí)候，安警官對你說(shuō)，“沒(méi)有別的意思，主要是你們做生意啊，多看看什么《參考消息》、《孫子兵法》，還是很好的?！?/br>
    你假裝沒(méi)有品出那里頭的施舍之意，連忙找阿雄借來(lái)紙筆：“安警官吩咐的，我全部照辦！”你特意扯高了嗓子，讓所有人都看到你毫不掩飾的敬畏。

    2000年，他向身在地獄中的你，垂下了一根極細而瑩白的蛛絲。

    2006年。

    你今天有一場(chǎng)酒要陪。白金瀚開(kāi)好了房，里面已經(jīng)坐滿(mǎn)了副縣級、正鄉級、這個(gè)總、那個(gè)總，等到你進(jìn)去的時(shí)候，副區長(cháng)龔開(kāi)疆正左右摟著(zhù)兩個(gè)涂得燈紅酒綠的三陪小姐。你用余光撇到他的手已經(jīng)伸進(jìn)了她們薄薄的吊帶衫里。這些實(shí)際上不如芝麻大的官與總湊在一起，組成了一片螞蟻的巢xue。

    “哎呀——”你故意把調子起得很高，所有人都朝你看過(guò)來(lái)，“趙處、陳庭，好久不見(jiàn)，好久不見(jiàn)?！蹦氵@幾年被貪婪養出了一張艷麗的臉，躋身在這蟻xue中，像一只等待產(chǎn)卵的蟻后。

    “來(lái)遲了啊，高總，”趙處長(cháng)油光滿(mǎn)面的臉挪到你面前：他管著(zhù)運管處的更多的工蟻，負責在建工的泥沙車(chē)超運超載時(shí)網(wǎng)開(kāi)一面。

    他拍著(zhù)你的背，大喊：“自罰三杯！”

    你知道他什么意思，于是故意擺出伏低做小的姿態(tài)，把小巧的白酒杯端得很低，“趙處，實(shí)在是對不起，”你微翹的唇卷起一個(gè)賞心悅目的弧度，“路上有點(diǎn)堵。我已經(jīng)讓小虎給你們安排了。怎么樣，”你指指四周，“還滿(mǎn)意嗎？”

    “滿(mǎn)意得不得了，”陳庭長(cháng)也湊了過(guò)來(lái)，帶著(zhù)每個(gè)毛孔里蒸騰出的酒臭：他是一只法院的兵蟻，負責把那些更小的蟻族投向建工的訴狀切成眾多細小的葉片。

    “但少了高總，咱們總覺(jué)得少了點(diǎn)什么?！?/br>
    “那真是怠慢陳庭了，”你雙手合十，把眼睛瞇起來(lái)笑，“我再罰一杯！”你又仰頭喝干一杯，燙金腰果花的絲巾纏繞在你矜貴的脖頸上，隨著(zhù)你喉結吞咽起伏。

    許多人來(lái)找你推杯換盞。實(shí)際上你不是個(gè)多么海量的人，六年前你喝完三瓶啤酒，眼睛下已經(jīng)浮起一片紅云。

    現在也是一樣，你雙眼失焦，眼睫帶著(zhù)水汽陪笑——但也有所不同，你自第一次殺人之后就沒(méi)有真正醉過(guò)。所以，當有人趁黑把手放在你的大腿上，隔著(zhù)絲綢摩挲你細軟的皮rou，你就知道建工又要拿下一個(gè)投標。你的確當了很久的婊子：輕車(chē)熟路地，用大腿輕輕夾住那雙上下游動(dòng)的手，給出隱秘的暗示。

    很快你就和一個(gè)區長(cháng)的秘書(shū)滾在了一起，這次不是在公園骯臟的公共廁所，而是在市中心頂層的公寓套房里。他連套都不帶，不管不顧，把你cao得流水，把你cao得不像那個(gè)趾高氣揚的高總：你像狗一樣被他釘在床上，連額發(fā)都隨著(zhù)rou體的交纏落下來(lái)幾縷。

    他換了好幾個(gè)姿勢cao你，只有黑色的絲綢襯衫還掛在你身上，他沒(méi)把你扒光，因為顯得你那對被欲望灼燒的、黑色的瞳仁更黑。

    你不太記得細節了，只記得你那條銀色的古巴鏈隨著(zhù)他cao你的頻率，在你鎖骨附近來(lái)回擺蕩。

    就這樣，你知道了哪里要建一個(gè)開(kāi)發(fā)區，哪里要修一條高速路，哪里的區委大樓要改造招標。

    回到家，你把那塊江詩(shī)丹頓的手表從手腕上摘下來(lái)，表帶把你白膩的皮膚勒出一道紅痕。這樣的機械表，一塊價(jià)值二十萬(wàn)，夠買(mǎi)十幾條李青李順的命：你有很多這樣的表，而你手上的人命比你擁有的表更多。

    你順著(zhù)那根蜘蛛絲，自覺(jué)爬得很好。

    2015年。

    你帶著(zhù)高曉晨、黃瑤去給阿盛和書(shū)婷上墳。年齡漸長(cháng)到一個(gè)不可忽視的地步，你好像突然在生活中咂摸出一種意興闌珊來(lái)，把你曾經(jīng)的狂妄全都一掃而空了。

    你把槍駁領(lǐng)西裝全都收進(jìn)了衣櫥，也不戴那些扎眼的金銀鏈子。

    你開(kāi)始虔誠地燒香拜佛，寺院里的功德碑你在幾百號善男信女里排頭一個(gè)，是黑底描金的大字：善主高啟強，重修奉化寺大雄寶殿暨立四十八經(jīng)幢者功德隨喜。另一方面，你不再做那種荒唐的交易，盡管如今多的是人想要巴結你，想往你高總的床上爬。

    這種投入聊勝于無(wú)：你的每個(gè)夢(mèng)都來(lái)勢洶洶，要么是唯一的胞弟腦漿迸裂的尸體，要么是摯愛(ài)的妻身上蓋著(zhù)的白布。有人在地獄下頭叫你的名字，尸山血海，你把他們一個(gè)接一個(gè)全都狠狠地踹了下去。

    原來(lái)如此，你頓悟：那根蜘蛛絲上，懸不了其他人的重量。

    2021年。

    那是你最后一次見(jiàn)安欣。他給你帶了一盒餃子。然而他說(shuō)了什么，你根本不記得。

    但你的記性不是這樣壞的——

    “高啟強，”有人在恍惚中打斷你回憶，“時(shí)間到了?！?/br>
    “啪——”

    那根瑩白的蛛絲應聲而斷，你又向阿鼻地獄的最底層跌去。

    ——————

    “佛世尊佇立在寶蓮池畔，始終凝視著(zhù)事情的經(jīng)過(guò)。當犍陀多倏忽之間便石頭般沉入血池之底，世尊面露悲憫之色，又重新踱起步來(lái)。犍陀多只顧自己脫離苦海，毫無(wú)慈悲心腸，于是受到應得的報應，又落進(jìn)原先的地獄。在世尊眼里，想必那作為是過(guò)于卑劣了。

    不過(guò)，極樂(lè )蓮池里的蓮花，并不理會(huì )這等事。那晶白如玉的花朵，掀動(dòng)著(zhù)花萼在世尊足畔款擺，花心之中金蕊送香，其香勝妙殊絕，普薰十方。極樂(lè )世界大約已近正午時(shí)分?！保?/br>
    完。

    ＊芥川龍之介《蜘蛛之絲》